oare ce ai face dacă ai rămîne singur
fără pornhub singur
pe planeta pustie
oare ai mai scrie poezie ai sculpta ai picta
ai compune muzică ți-ai face filmul propriei salvări sau
al propriei morți spune-mi
ce-ai face rămas doar cu tine
ai scrie

și dacă ai scrie dragă robinson
despre ce ai scrie cu sfîrșitul lumii la tîmplă
ai scrie oare ceva care să înceapă cu
dragă sfîrșitule

dragă neantule
află și tu că înainte de tine au fost multe lucruri mari
și multe lucruri mici
i-ai spune despre ce mai întîi
despre fîntîna din mijlocul satului din care bea toată lumea apă
iar după ce au aruncat o pisică moartă în ea
n-a mai băut nimeni sau i-ai scrie
despre părinți

sau despre foametea de după război
cînd părinții își închideau copiii în casă de teamă
să nu fie ademeniți și mîncați
de alți părinți

sau pur și simplu ai ignora toate lucrurile
și cele mari și cele mici și mărunte și i-ai scrie despre
singurul lucru adevărat din viață
că ai iubit o dată
mult mult de tot dar fără să-i spui numele
de teamă că în muntele de nimic ce urmează să vină
numele ei să nu pară stingher

sau ai scrie doar poeme fără sens ca mai toate poemele
poeme ca niște aruncări de zaruri cînd miza
sunt pietricele

dragă sfîrșitule
ție despre ce ți-ar plăcea să-ți scrie
ultimul om de pe lume
singurul om care nu ar mai avea pentru ce
să mai trăiască
dar el scrie scrie scrie ca și cum tu
sfîrșitul tuturor lucrurilor
ai fi doar un copil
care strică jucăriile