m-am dus acasă într-o zi de vară
părinții mei tăcuți lucrau în curte
am dat să-i iau în brațe să-i sărut
mai întâi pe mama bătrână și sfioasă
apoi pe tata slab și mărunt ca un copil
dar n-am putut
nu mai erau din carne și din oase
erau doar două duhuri bune ale casei
abia apoi am văzut ca erau tăiați copacii
am intrat în casă
pe scaunul tatei la fereastră
stătea crăcănată rânjind singuratatea
am vrut s-o dau afară ca pe-o curvă
dar am rămas așa privind podeaua
acolo am făcut primii pași
sprijinit de lucrurile simple
și de mâinile lor tinere
atât de tinere