Mi-e mai ușor

greierii achită notele de plată
îndrăgostiții cară provizii iubitelor
e semn că tomnaticul a venit
mi-e mai ușor să te iubesc în lemn de nuc
cioplind un coș pentru fructe
decât scrijelind o după-amiază fermecătoare

îndreptând colțurile timbrelor îngălbenite
am văzut că aparatul de zbor avea aripi
de mătase și plicul era albastru (nu mi-ai răspuns)

neantul e la fel de neînceput ca în prima zi
trecutul rămâne uscat și fără zeamă
ca o prună tratată în cuptor apoi urcată în pod
tremur doar în fața poeziei
în fața neînceperii ei
pentru ca tu să îți sfâșii hainele

mi-e mai ușor
să caut o limbă în care totul să fie sălbatic
decât să număr zilele stârnite de pașii tăi

dacă tăcerea ta ar fi în mine
aș înțelege ce vrei să-mi spui