Ea stă singură.
Fără pisică, papagal, televizor sau telefon.
Doar un cactus și o mușcată fără flori.

De fiecare dată când mama ei vine în vizită
are lacrimi în ochi,
fiindcă mama ei scutură mereu praful
din preșul de plastic de la intrare.
Poc! Poc! Pe casa scării.

Se gândește că prea mult praf o va ucide într-o zi.