recunosc. mi-e frică de întuneric mai mult decât mi-e frică de moarte. dacă ar fi să dau crezare unui preot verbit care-mi apare în vis uneori moartea nu-i decât un fel de a năpârli. te freci de pământ așa cum șarpele se freacă de pietre apoi apari cu o piele nouă. strălucitoare. recunosc mi-e frică de întuneric mai mult decât mi-ar fi frică de oameni.

în fiecare dimineață descui ușa de la casa de cultură a sindicatelor și intru în ea ca-ntr-un uter gigant unde toate nașterile se întâmplă invers. mă aștept ca din întuneric să apară un monstru un câine cu două capete un diavol ori o femeie mutant. aprind lanterna de la brichetă și fug spre întrerupător. mă sperii până și de propria respirație care câteodată îmi pare un bătrân găsit mort în casă de pompieri. încerc să deschid ușa redacției am patru chei niciodată nu reușesc din prima. redacția e la fel de pustie ca stârvul unei gazele de pe care vulturii au ciugulit ultima fărâmă de carne.

îmi mai e frică să rămân fără cămăși călcate. am început iar să trec prin viețile altora de parcă aș trece mâna prin păr așa că măcar s-o fac elegant. conferințe de presă ședințe de consiliu local interviuri în care mă rog să nu-mi curgă nasul ori îmi mușc limba până la sânge să nu mă scarpin. lumea îmi spune că dau bine pe sticlă eu îmi spun că aș fi bun de vitraliu în casa unui bulibașă care s-a inspirat de la clădirea primăriei și care se duce cu hummer - ul să-și ia ajutorul social. reporterii scuipă întrebări nisipoase cum pisicile scuipă ghemotoace de blană. de ce morga nu are program în week-end. ce noutăți mai aveți despre autostrada iași - târgu mureș. cum vedeți trecerea contribuțiilor în sarcina angajatului. lansări tembele de carte cu oameni care put a canalizare salivând pe ouă de prepeliță umplute cu icre de manciuria. poate că oamenii sunt o canalizare. prin ei curge ceea ce altul nu vrea să fie.

când nu mă ocup de emisiuni cu titlu tâmpit mă visez raed arafat. coordonez un serviciu național de urgență. încerc să salvez moartea pentru că viața uită de ea cum uit eu uneori să-mi trec mâna prin păr înainte să intru-n emisie.