Chipul zbârcit, acoperit de ramele ochelarilor prin care privirea uriașă capătă nuanțe hilare. Gura știrbă bombăne cuvinte de neînțeles, pițigăiat. Capul îmbrobodit se mișcă bizar , fără sens, în contratimp cu statura ghârbovită si pașii târșâind niște târlici de casă, îmblăniți. O haină de îmrumut acoperă trupul firav, la capătul căreia, degetele ies din mănuși cu degete tăiate. Bățul noduros, piesă de puzzle. O iluzie optică. Într-o sacoșă atârnă câțiva cartofi murdari de pământ.

"Cursa de Valu pleacă în cinci minute. Vă rugăm poftiți!" Miroase a covrigi și plăcinte, a ulei ars și șuberec, prin geam răzbate o undă de căldură oprită în loc, prin care, vrei nu vrei, trebuie să treci. Þiganca vinde, ghemuită pe scăunel, semințe, fire violet de levănțică, mărar și ciorapi bărbătești- cinci la set.Ieftin. Are vocea aspră. Îi lipsește gâtul.

Mere verzi. Tasul sună ca un clopot. Precupeața, cunoștință veche, alege cu grijă. Cântărește din priviri, întinsă peste lăzile cu legume vechi si noi. Greutățile se tânguie izbite de contrabalans. Punga e întotdeauna `din partea casei'. O plăsuță maiou, transparentă și aparent fragilă. "No, o zi bună, fata mea!" Zâmbește sănătos, cu obraji rumeni.

Drumul se îmbracă în haine de lucru. Gândurile se amestecă citite pe rând , chip după chip cu vârste înșirate pe axă. Infinitul se sfărâmă în vânzoleli cotidiene cu gust dulce-amărui de `luna parc':de roată leneșă, de lanțuri, de scrânciob, de carusel,…de animale împăiate și fotografi amatori, de bucurie și teamă, iar cerul alunecă pe pământ în lumina soarelui rece. Pe jos, zac, împăturite în patru, bilete de papagal…