undeva apune un soare
și oameni fac dragoste deasupra zorilor

pe bancheta din spate
sunt omida ce se face fluture

așezată pe un butuc plin de carii
văd cerul închegat
întins pe absorbante aurii

pe banca liceului
ți-am spus încântată
cu lacrima într-un ochi:
"beibi, dragostea e un film cu Charlie Chaplin"
ai chicotit scurt și clar nu ai înțeles.

mama are haine șifonate
tata miroase a sare și efort
știu că au făcut dragoste în livadă
și cumva, roșesc.
sub cireși am avut primul sărut. mut.