nu știu cum o să încep
dar știu că odată o să vă spun un lucru
care o să vă facă să ridicați gingiile
și să râdeți ca dulăii hămesiți
cu gura uscată.
o să vă spun un lucru de frecat pe mâini
fața voastră căzută în jos
să se întindă ca să încapă tot orașul în ochi
o să vă spun ceva cu femei care nu sunt nici neveste nici curve
despre femeile care le vedeți prin mașini
cucoanele
despre cucoane am să vă spun

nu știu cum am să încep
poate că încet ca de obicei
cu glasul ca de obicei domolit și plicticos
de exemplu poate că am să încep așa
că îmi aduc aminte de un băiat care descărca lemne dintr-o căruță
eu mergeam pe stradă cu costumul meu de robinson crusoe
și cum descărca lemne
am văzut prin pantalonii lui descusuți
o piele atârnată roșie și umedă în pantaloni
care se lovea de pulpele lui prăfuite
când arunca lemne peste căruță.

nu mi-a fost milă.
dar mi-aduc aminte și de șase haimanale
nu mai știu alt corp decât cu coaste și păr
și cu jeg
ei nu se dezbrăcau niciodată
dar de frig
când dormeau împreună într-un loc care nu pot să vi-l spun
numai de frig

câte unul își petrecea toată mâna
în căldura de sub hainele celuilalt
pălăriile le erau înfundate peste ochi
și nici nu se vedea dacă le e rușine

și a doua zi mâinile miroseau ca butoaiele de brânză.

pentru ăștia toți
și pentru alții la fel de bătuți
la fel de hămesiți și de frânți
pentru voi toți
risipiți
pe care vă întâlnesc pe unele străzi de la piață
când merg în costumul meu de robinson crusoe
o să dezbrac femeile cucoane
după ce am să le scot din mașini cu două degete
o să le dezbrac și o să le arunc chiloții în dâmbovița
ca să vedeți și voi, să vedem și noi
carnea puțin pudrată de pe corpul lor nemuncit
ce întinsă le e pielea pe pulpele lor frumos răsucite
ce albi le sunt dinții
ce udă le e limba când se zbate între mustăți ca un pește
ce cald e sub brațele și sub picioarele lor
și dacă vreți
să vă închideți fălcile sub brațele și sub picioarele lor
o să puteți
lor o să le placă
și o să puteți, pe lângă buzele lor
să vă plimbați mustățile voastre cu miros de tutun și de ploaie
să le molfăiți toate încheieturile
să le urzicați cu obrajii și cu părul
n-au să țipe oițele
și când au să plece acasă pe jos fără chiloți
și noi o să rămânem cu fața pe trotuar
o să ne gândim mai potoliți la ziua de mâine
noi care ne împiedicăm de hainele și pielea noastră atârnate pe umeri
care ne stăm singuri în piept
ca bolovanii de gâtul înecaților
grei
noi, care ne tragem singur la fund
așa am să vă vorbesc
și voi poate că o să tăceți cu gâturile înnodate.

poate că are să fie apă; lângă noi.