la ora haș
a stins calculatorul
țigara
și s-a răsucit spre fereastră.

a privit atent în sus
și în jos
în dreapta și-n stânga.

cerul era tot acolo
numai culoarea schimbată abia perceptibil
parcarea gemea de mașini
iar pe aleea din spatele blocului
tropăind prin mirosul fripturii de porc
învolburat de vânt ca fusta unei blonde celebre
aceiași derbedei jucau fotbal.

în general
își spuse poetul
rar
și cu o dicție lăuntrică tremurată
asemeni unei înregistrări radio din anii treizeci
în general
nimeni nu pare să știe că tocmai am scris
un text genial

care

va îmbogăți în curând câteva edituri
care vor plăti impozite substanțiale la stat
care firește vor spori resursele bugetare
destinate învățământului
al cărui minister
conform noilor directive și necesităților impuse de economia de piață
va redeschide larg porțile școlii de bucătari-ospătari
a cărui prim șef de promoție
imediat după bac
se va angaja pe o terasă luxoasă-n Pipera
unde va primi destule bacșișuri și asta îi va permite
să-și cumpere un apartament unde într-o zi va da o petrecere
la care va fi invitată și colega de tură
care nu va veni singură ci însoțită de vecina de scară
o tipă de treizeci și ceva licențiată în arte
cu un masterat și o frică perpetuă
că va rămâne domnișoară bătrână
pe care o va curta aproximativ două luni nu prea convins dar
măgulit de ironia invidioasă a amicilor de grătar
până când ea îi va găti prima friptură de porc
cu salata de roșii și castraveți aferentă
după care se va muta la el și își va stivui cărțile
în baia de serviciu
dezafectată oricum din pricină că blocul e vechi și țevile proaste
și va rămâne gravidă înainte de nuntă
și îi va turna trei băieți
care vor juca fotbal împreună cu alți derbedei
pe aleea din spatele blocului
în fiecare zi de duminică
în timp ce
o pală de vânt
va-nvolbura o aromă de friptură de porc
precum fusta unei actrițe odată celebre
de care nici dracu’ nu-și va mai aduce aminte
iar idiotul care va fi chiriaș în garsoniera de la etajul trei al aceluiași bloc
și care se va pretinde poet
va tasta transpirat la un calculator de generație veche
un poem pe care-l va considera genial.

ajuns aici
poetul
închise fereastra
după ce mai privi o data în sus și în jos
în dreapta și-n stânga
între timp se întunecase de tot
unele edituri dăduseră faliment și cele rămase
hotărâseră în urma unei adunări de urgență a consiliului director
să nu mai publice decât cărți de bucate
iar alimentara
de unde-și cumpăra pâine țigări bere Noroc
lame de ras și
hârtie igienică
se-nchisese de mult.