Mii de cuvinte îți compun degetele
Mii de cuvinte-întâmplări
Cu femei fără fețe -
Doar afișe
Pe pereții sfâșiați de
Vânt.

Cuvintele tale nu au ochi,
Nu au carne.
Cuvintelor tale nu le e foame,
Nici sete...
Sunt doar cercuri de aer.

Le cuprinzi, le săruți,
Le dai drumul,
Iar ele, cuminți,
Intră
În capul
Unor femei
Fără fețe.

Leii din cuvintele-amintire
Asmut neliniștea asupra lor.
Cum le vei deosebi, se întreabă,
Când vei începe
Să le iubești.