plouă cu noduri în gât
petale petale petale
plouă cu mai și cu iunie până la rădăcina hrănită
homeopatic cu vârf de cuțit înmuiat în arsen

secretul vieții e moartea

vârf de cuțit așezat cuminte
în căușul sertarului și capului și omușorului de la capătul limbii

plouă
apa s-a ridicat până sub prag
poștașul își scutură gluga
geanta de piele cea veche
a lăsat-o sub pat
- acum se poartă galben muștar
se salută cu buze crăpate cu mâna întinsă -

simt cum plouă cu mai cu sertarele scoase

postașul împinge un râs la comandă
se cațără vitejește pe cal și îmi face cu mâna

apa se ridică și spală picioare
ploaia e murdară de la drum

un plic aduce o veste pe vârf de cuțit înmuiat în tăcere

ți-ai luat doctoriile da ?
șoptesc buze petale petale petale

da
mi-am luat doctoria până la os
îmi sug degetele ce tocmai îmi plouă scrisorile tale