"Și este chiar bine că dînsul a plecat, în caz contrar, de mai rămînea, ar fi putut schimba lumea cu căldura, cu dragostea și limpedea lui lumină. Însă așa ceva deja nu i-ar fi iertat-o nimeni dintre ei… Pentru că el este chiar TRECUTUL LOR."
Leo Butnaru, „Ruleta românească" (nuveleta „Sui memoria”)


În acea primă și ultimă zi a anului 2222
Ultimul cititor a luat ultima carte
Și a pus-o pe raftul ultimei biblioteci
A luat apoi un ultim chibrit
Din ultima cutie de chibrituri
De pe fața pămîntului.

Și a dat foc !

Și o lume-ntreagă a ars în flăcări !

Fiindcă atunci cînd ești ultimul
Nu urmează nimeni
Nu urmează nimic
Și eternitatea are valoare de clipă

Iar peste 222 de ani,
Nano-arheologi vor încerca
Să descifreze înțelesuri
În rămășițe de cenușă
Dar nu vor înțelege nimic

Căci

În acea primă și ultimă zi a anului 2222
Ultimul cititor a luat ultima carte
Și a pus-o pe raftul ultimei biblioteci
A luat apoi un ultim chibrit
Din ultima cutie de chibrituri
De pe fața pămîntului.

Și a dat foc !