un bilet doar dus este epitaf

până atunci toți suntem plecați în turneu
all inclusiv
all exclusiv
probabil
cum își vâră dracul coada sau cum dă dumnezeu

îți transpiră palmele când prinzi
pe după umeri soția ce traversează grăbit
când cuibărești în palma ta uriașă
degetele golașe ale copilelor neastâmpărate pe scări

ai crede că viața o schimbă chiar vântul
ce basca de pe creștet se repede să-ți fure
acest bun de nimic
uiți de grija ce-o porți celor dragi și-atunci golul
se chinuie-n trup devine flămând
mușcă mâna absentă și rupe
definitiv legături altfel indestructibile

nu-i ca atunci când nu-ți mai găsești câinele
când ți se fură bicileta sau când
n-ajungi nicicând să vezi piramidele

privești în oglinzi nu te vezi
bei apă
dar apa se usucă-n gâtlej iar tu pe picioare-ți cari vrejul
cu speranța prostituatei aflate
întâia oară în drum spre mănăstire

încetează a mai căuta dragostea în cărțile de rugăciuni
ea există
numai în grija purtată semnelor vii
virgulelor fără de care înțelesul
n-ar putea fi citit de nici unul dintre noi mai departe