Ce sînt eu pentru tine?
Un don quijote ce caută zadarnic
punctul de sprijin al vîntului,
o beție în magazinul cu animale exotice,
ciripitul șarpelui cu pene,
scheunatul de cățea turbată
a nopții pe care n-o ajută nimeni
să nască ziua de mîine,
laptele înăcrit în rai,
mierea de pe tălpile îngerilor?
Totul și nimic, deopotrivă!
Ești tristă, știu.
Rătăcesc prin lume, scriu poezii, cînt,
uneori ascund în mine perla altei femei.
Tu mă aștepți iubitoare și neatinsă
ca praful de pe sticlele cu vin vechi.
Nu sunt vinovat:
trupul mi-e departe,
dar sufletul ți l-am lăsat aici
- un păianjen uriaș,
gata să înghită orice străin
care ar îndrăzni
să-ți strecoare pe sub ușă
o scrisoare.