aducerea-aminte despre ceasul mecanic
deșteptător din vremea copilăriei
este muza următoarelor câteva cuvinte

mama era cea care îl potrivea să sune
pentru necesitățile primului ins din casă
care trebuia s-o ia din loc cu noaptea-n cap

mai apoi m-a învățat și pe mine să-l operez

cheița asta-i pentru întins (răsucit) coarda
care-acționează tot mecanismul
dacă nu e-ntinsă nu mai ticăiește deloc
nu trebuie forțată când a ajuns la refuz
s-o învârți doar în sensul ista
înainte

cheița astalaltă-i pentru sonerie
tot în direcția înainte trebuie răsucită
nici asta nu trebuie forțată când a ajuns
la maxim
nu-i voie să o-învârți în sens invers

cu butoanele celelalte era ușor
de
oprit soneria
fixat ora soneriei
dat timpul înainte și-napoi
când o cer cazurile speciale

eram cam prin clasa a doua am început
să mă șmecheresc în funcție de orar

când nu-mi convenea ceva dădeam
vina pe deșteptător și-mi făceam de cap

chita mea
mă jucam cu minutarul
că până și tata-ntârzia la muncă
dar nimeni nu-i zicea nimic directorului

mama însă a-ncurcat borcanele
tot din cauza mea
ajungea cu câteva ore mai devreme
la muncă
la schimbul 1
la ambalat borcane în cutii
la fabrica de compoturi
cum a putut
da
sigur s-a descurcat

degeaba o-încasam
pe cocoașă
că tot cântam lălăit
cât mă ținea gura
"Vine, vine primăvara"

nu ajungeam la orele grele
primele
mai mereu la ultimele
nu mă-ntrebați ce poziții ocupam
de nici un fel

în favoarea mea am făcut multe dăndănăi
în urma lor nu-mi mai zicea mama
Sorin/el ci-mi zicea Sory/Nae
meriți iarăși azi bătaie

nu trecea o zi fără să fiu bine
articulat și cu
vocabularul
jordia
cureaua
coada măturii

am răsucit invers toate butoanele și cheițele
am deșurubat toate șurubelele
corzile-au sărit de la locul lor

l-am (des)făcut în zeci de bucățele
că n-am reușit până seara să-l mai
pun în funcțiile lui

în noaptea-aceea am fost pedepsit
să fiu pe post de ceas cu cuc
deșteptător

să nu-nchizi ochii toată noaptea
ca Prâslea să te descurci
ai grijă să n-adormi
când cântă cocoșii
să tragi de mine
a fost porunca tatălui

ți-ai găsit
așezat pe taburetul cel mai înalt
am sprijinit capul pe geam
și tot am dormit
m-am trezit cu primul cocoș
ce a sărit
în ceaunul acoperit pe plită

hai
a zis mama
primii sunt pentru tine

eu l-am trezit pe tata
se crapă de ziuă
i-auzi cocoșii

trei ceasuri noi a adus tata
numai
pe unul mi-a dat voie să pun mâna

nu te-atingi de celelalte decât dacă
o să fii ceasornicar
clar