și realizezi câte minute de sârmă ghimpată ai de sărit
până să guști dumnezeul laptelui
care are prostul obicei de a inunda tavanul
vecinului de la 1

dar iubita mea s-a construit singură din greșelile mele
sânii ei se lovesc unul de celălalt cu tandrețe
de fiecare dată când ajung acasă
în vagonul poștal
îmbrăcat în același sacou verde decolorat puțin în umeri
și cu obrazul curat aruncându-se direct între cele două cifre
care mă privesc de sus
ca pe un răspuns
ce nu vine niciodată
cu un buchet de flori
în mână