***

azi a fost până în marais oamenii pe străzile înguste ți s-au părut cocheți te-ai simțit stânjenit printre poponarii fancy sunt așa pentru că sunt poponari ți-ai zis apoi ai mers pe pilot automat te gândeai că lumea îți dă tone de like-uri la chestii pe care n-ar trebui să le postezi cum ar fi planuri de viitor sau relatări patetice demne de milă sau ironie ai trecut pe lângă pompidou de data asta n-ai mai ridicat capul burlanele uriașe erau bine întipărite în memorie cineva îți spusese că la picioarele bibliotecii stă rușinea poloniei adică niște polonezi morți de beți pe scări despre care la început credeai că sunt ruși mai departe un român cerșește cu un pahar de plastic agățat într-o undiță telefonul îți sună nu răspunzi de frică să nu-și dea seama că ești român să te întrebe unde lucrezi cât câștigi să-ți ceară o țigară te așezi la terasă și comanzi o halbă de bere te uiți pe facebook ce penibil ce penibil îți zici la fiecare câteva secunde îți aprinzi o țigară și tragi cu urechea la cei de la masa alăturată te întrebi cum pot vorbi numai aberații pe subiecte fără niciun farmec fără oprire unii vorbesc mult îți zici și sorbi spuma din halbă e prea gălăgie ca să citești pe facebook sunt numai idioți scrii o poezie la prima citire te încântă modifici puțin citești din nou ți se pare o porcărie dai halba peste cap te ridici și pleci spre hotel de ville trotuarul este îngust dai umeri și coate te urci în metrou numeri paișpe negri și câțiva albi futu-vă muma-n cur de ciori îți zici în gând scoți cartea din rucsac trebuie să cobori la rer în stație picură din tavan vezi o fată cu bocancii murdari mie îmi place și așa îți zici îți imaginezi cum ai fute-o în ultimul rând la cinematograf vine rer-ul urci la etaj îți lipești capul de geam și închizi ochii te gândești că poezia perfectă e ca o stare de euforie absurdă în același timp cu un sens bine definit ațipiseși cobori la juvisy ar fi trebuit să cobori la ablon aștepți alt rer te uiți pe facebook alți idioți îți propui să intri mai rar cobori la ablon norii sunt ca niște pete negre pe plămâni câteva raze de soare sparg un nor scoți telefonul faci o poză și o postezi pe facebook mergi spre casă scoți telefonul din trei în trei minute să vezi cine-ți dă like ajungi la colț cumperi o baghetă o pâine cu cereale și trei beri scoți cheia descui

***

ești în casă îți golești buzunarele geaca îți cade de pe mână pe fotoliu cu cealaltă mână aprinzi televizorul și dai pe bfmtv un arab a alergat cu un cuțit de bucătărie spre niște polițiști și l-au împușcat au baricadat strada un robot al geniștilor îi scoate centura explozibilă de la brâu un nou atac terorist este afișat pe prompter o martoră spune că arabul nu a alergat spre polițiști și nu avea niciun cuțit îți aprinzi o țigară o lași în scrumieră în timp ce duci geaca la cuier te schimbi în pijamale alexandra și lucas se trezesc nici nu vor să te vadă și plâng te întorci la masă fumezi la televizor anunță că centura explozibilă era de jucărie ce polițiști frustrați îți zici cum e posibil ca unu' să vină spre tine și să-l împuști te întrebi apoi îți imaginezi că mergi cu capul în jos pe trotuar ca de obicei și intri din greșeală într-un polițist și te împușcă sau nici nu apuci să intri în el că are deja pistolul scos te împușcă de la cinci metri lumea a luat-o razna de la ultimele atentate toți sunt paranoici se trage alarma în metrou dacă o tanti își uită geanta pe scaun nimeni nu se așază lângă arabi ai impresia că doar tu îi înțelegi și ți-e scârbă de campania făcută împotriva lor ți-ai face o cafea dar abia ai fumat totuși ar mai merge o țigară îți zici copiii bat cu furculițele într-un lighean de tablă îți vine să-i arunci pe geam te uiți pe google să vezi când are psg meci tocmai au jucat aseară iar ai ratat iar te-ai abonat la canalul de sport fără să te uiți

***

vă ziceți noapte bună și întoarceți spatele unul la altul se face că ești în orașul natal în casa părintească și nu ai bani să te întorci în franța îi ceri tatălui tău îți dă doi lei începi să plângi te trezești e patru dimineața o iei în brațe și-i bagi mâna pe sub tricou îți trage mâna și se împinge în tine să nu o mai sufoci te întorci cu fața la perete mai ai două ore de somn te trezește îi spui că mai dormi cinci minute îți bei cafeaua te gândești că ar fi fost bine să mai dormi puțin te îmbraci cu greutate ieși din casă monitorul din stația de autobuz arată în cinșpe minute o iei pe jos începe ploaia îți pui gluga este foarte frig încă e întuneric ajungi în gară rer-ul este șters trebuie să mai aștepți douăzeci de minute scoți cartea din rucsac și citești tremurând îți clănțăne dinții în același timp cartea te încântă te gândești că houellebecq ar fi foarte amuzat dacă ar vedea scena rer-ul oprește în stație urci la etaj bagi cartea în rucsac ai terminat un capitol ți-e lene să începu altul scoți telefonul și te uiți pe facebook afli din postarea petronelei rotar că l-a raportat pe unul și arată poza cu postarea ăluia care te amuză copios apoi te gândești chiar și artiștii raportează libertatea de expresie este egală cu zero în românia gena comunistă își păstrează amprenta peste generații cobori la biblioteque francoise mitterand treci printre borne cu imaginea capului petronelei rotar mărit ca în textul celui care a jignit-o te urci în metroul paișpe și mai citești un articol patru stații până la chatelet unde iei linia unu încă două stații până la saint-paul unde cobori să începi serviciul

***

pierre este la recepție zice că s-a furat din camere noaptea trecută apoi râde nu era decât o glumă pierre este actor în fiecare dimineață joacă câte un rol intri în camera lenjeriei să te schimbi în pantalonii de stofă și cămașa neagră pe care ți le-au cumpărat noii patroni te uți în oglindă arăți ca un lăutar încerci câteva vocalize cu vaza de flori în mână pe post de microfon ai putea foarte bine cânta la nunți nu-ți plac noii patroni sunt prea stricți evreii care au vândut se pricepeau mai puțin în hotelărie și erau de treabă întotdeauna începutul e mai greu directoarea hotelului se numește naima o fostă cameristă care a ajuns directoare lucrează de paișpe ani cu patroana o strigă pe nume sophie naima e tot timpul în spatele tău și-a însușit jumătate din responsabilitățile tale munca a devenit un coșmar ai febră musculară trebuie să miști opt ore fără oprire la doișpe ai pauza de masă mănânci încet să treacă timpul colegii tăi sunt și ei nemulțumiți sunteți ca niște deținuți în regimul comunist care se ajută să supraviețuiască ți-ai da de mâine demisia dar ai doi copii de crescut până la urmă cine știe poate te obișnuiești cu noii patroni poate îți vor mări salariul ieși la o țigară în fața hotelului te uiți la fetele care învață la liceul de lângă multora le dai mai mult de douăzeci de ani prospături îți zici tabacul de lângă este vândut și el or fi aceiași patroni

***

cureți camere le termini prea repede te așezi la birou și scrii mai faci o cameră apoi citești ce-ai scris și corectezi pe veceul cu capacul pus ai sta o veșnicie cineva se aude pe culoar te ridici repede și iei prosoapele de pe suport și te faci că le pui alarmă falsă erau niște clienți te așezi la loc citești textul nu ești mulțumit câteva persoane ți-au zis că scrii bine ai nevoie de mai multe păreri dar de la cineva care se pricepe te ridici și ieși din cameră cureți altă camere cât de încet posibil ca să treacă timpul acum nu mai e ca înainte când stăteai pe canapea și te benoclai pe facebook acum nu trebuie să te vadă că stai termini camerele și te duci la g20 să-ți cumperi paste cu curcan te așezi în bucătărie și mănânci au trecut cinci minute și-ai terminat pui farfuria în chiuvetă pui capul pe masă imaginea picioarelor te face să-ți amintești că ai vrea adidași noi trece o jumătate de oră te speli pe față aproape adormit urci să schimbi becuri și să verifici camere hotelul nu are lift are o scară abruptă în spirală care duce până la etajul șase la trei te oprești gâfâind cu scara de metal în mână intri în prima cameră pui scara și urci becul ar trebui scos printr-o mișcare la stânga nu reușești cobori de pe scară te uiți la ceas mai ai trei ore de muncă te așezi pe scaun și fără să anticipi te ridici brusc și urci pe scară tragi tare de bec și îl scoți pui altul nou pleci în altă cameră te uiți sub pat aduni o scamă și-o bagi în buzunar verifici praful intri în baie e apă peste tot curge din tavan urci la etajul cinci în camera de deasupra nu e nicio apă care curge suni la recepție să spui deschizi plafonul de tablă apa îți curge în cap și pe cămașă vezi de unde vine apa mai suni o dată la recepție răspunde directoarea și te roagă să-i explici ce se întâmplă îi explici apoi cobori cu becurile arse și cu scara un tehnician ajunge și te roagă să urci cu el să-i arăți urcați patru etaje se uită cu lanterna în plafon mai urcați un etaj apoi deschide o ușiță din perete în spatele căreia sunt țevi pipăie toate țevile nu găsește nimic auzi te întreabă nu aud nimic răspunzi apoi bagă mâna până la umăr în jos și zice aici erai îți dă lanterna să vezi și tu într-adevăr e un jet de apă trebuie să sparg zidul zice și se apucă să dea cu dalta și ciocanul înjuri în gând că a făcut numai praf și moloz cineva a sudat prost zice apoi coborâți reuniunea care s-a ținut în sala micului dejun s-a terminat cobori te enervezi că ai deplasat mesele și au băut cafele e ora plecării dar trebuie să speli

***

treci pe saint antoine și te oprești la colț să-ți iei cinci cutii de bere faci petrecere îți zice negresa de la casă pe care o cunoști și ți se pare drăguță îi răspunzi că e pentru cineva și ieși faci la stânga și treci de pont marie printre tarabele și magazinele de pe străduță aici începe să se aglomereze aici e granița dintre turiști și parizieni la o terasă îi filmează pe unii care beau suc și vorbesc or fi figuranți îți zici ajungi la podul care desparte île saint-louis de centrul parisului cobori pe malul senei te așezi și scoți o bere și-o țigară niște tineri așezați puțin mai departe îți cer un foc și te invită să stai cu ei dați noroc ei au vin și pahare de plastic trei fete și-un băiat toți studenți la jurnalistică încep întrebările prima întrebare care se pune la paris este de unde ești și cu ce te ocupi de parcă asta ar spune multe despre tine sunt din românia și lucrez la un hotel le spui apoi urmează șirul de întrebări care poate fi oprit cu o întrebare din partea ta îți zic că tu nu ești un român ca toți românii de care au auzit apoi se plâng de parizieni și de sistemul francez evident ei nu sunt ca ceilalți jack începe să cânte la chitară o melodie de louise attaque și sunt surprinși să vadă că știi cuvintele din melodie berile și vinul se termină blondine te întreabă dacă vrei să mergi cu ea să mai cumpărați mai întâi treceți printr-un bar vă comandați două beri îți povestește viața ei și te sărută cumpărați patru sticle de vin și vă întoarceți grupului i s-a alăturat un marocan care are iarbă la el fumați iar blondine se uită la tine ca și cum ar vrea să te sărute jack cântă la chitară din ce în ce mai prost și rage împreună cu proastele de la jurnalistică e patru dimineața mai ai de dormit două ore te duci în parcul din spatele hotelului sari gardul și te întinzi pe-o bancă un câine te miroase soarele te orbește te duci la serviciu ești în întârziere

***

patronul îți zice să te speli pe față și pe dinți că arăți ca dracu' și duhnești a alcool în oglindă îți dai seama că ai ochii roșii dan e un pompier bea de stinge și eu mai beau dar nu ca el zice patronul și râde muncești pe pilot automat timpul trece repede pleci de la serviciu frica de îmbulzeală te face să eziți nu iei metroul o iei la stânga pe rivoli te uiți în vitrine ți se face frică mărești pasul și te uiți regulat în urmă te simți urmărit treci pe lângă notre dame și o iei pe diagonală spre saint-michel ridici capul din pământ un polițit e în stația de autobuz te oprești speriat ocolești stația de autobuz și înaintezi către jardin de luxembourg te oprești la un chioșc arăbesc îți cumperi cinci cutii de bere și un pachet de țigări de contrabandă mai ai o sută de euro și ești la jumătatea lunii te întinzi pe iarbă și desfaci prima cutie de bere îți pui căștile și asculți muzică afară e plăcut durerea de cap se evaporă odată cu terminarea cutiei de bere cineva te bate pe umăr scoți căștile și întrebi ce vrea vrea o țigară îi spui răspicat că n-ai pui căștile la loc ești sătul de ăștia care cer țigări la paris toată lumea cere țigări pe stradă și o fac foarte zâmbitori și amabil iar când le zici că n-ai se uită urât fără să zică nimic și întorc spatele parisul este orașul în care toată lumea este mai mult sau mai puțin prostituată desfaci a doua cutie de bere o fată te întreabă dacă ai foc apoi te invită lângă ea și prietena ei cu motivul că e păcat să stai singur o cheamă nora și după ce faceți cunoștință îți spune că tatăl ei e iugoslav și știe că nu toți românii sunt țigani fetele îți beau berile și te duci să mai iei altele beți și povestiți se face seară iar ele pleacă au doar 16 ani vă lăsați numerele de telefon îți vine ideea să te duci pe rue muftard într-un bar să vezi madrid - marseille

***

dai noroc cu bodyguardul ești cam vesel în seara asta îți zice apoi îți comanzi o halbă la bar toate mesele sunt ocupate întrebi doi băieți dacă îi deranjează să te așezi lângă ei nicio problemă îți zic meciul începe ei țin cu marseille tu cu cine ții te întreabă unul dintre băieți îi răspunzi că ții cu madridul apoi râd amândoi le explici că ai fost în spania la madrid și de acolo ți se trage te întreabă dacă acum că ești la paris ții cu psg le zici că nu prea te uiți la fotbal madridul dă gol băieții înjură și gesticulează apoi te felicită un băiat se duce la bar și se întoarce cu trei halbe dați noroc te întreabă de unde ești și ce faci la paris unul dintre ei îți spune că e de la marseille și îți arată legitimația de polițist te întreabă dacă mai vrei o bere

***

e patru dimineața nu ai niciun mijloc de transport până la montparnasse ai un abonament de velib iei o bicicletă te urci pe ea și începi să pedalezi te clatini rău abia îți menții echilibrul o iei pe la port royale prin spate spre cimitir strigi ciorane mă auzi dar nu primești niciun răspuns tai boulevard montparnasse și intri pe contrasens spre pernety în spate se aude o sirenă nu o bagi în seamă duba de poliție oprește lângă tine se dau jos trei polițiști în mintea ta ești perfect treaz dar nu reușești să legi două vorbe te urcă în dubă și te duc la spital să îți ia sânge apoi te bagă la arest nu ai mai fost niciodată închis nu reziști din oră în oră vine câte un polițist deranjat de bătăile tale în ușă și te asigură că după decizia procurorului ieși asta ar mai trebui să dureze o oră dai ture celulei ești ca un leu ajuns la maturitate în libertate colegul tău de apartament lory cel care te-a adus la paris te așteaptă la intrare și râde na că ai făcut-o și pe-asta zice inei nu i-am spus nimic i-am spus că ai dormit pe la unii zice în timp ce bagi șireturile în adidași ești nervos și consternat cum au putut să te aresteze că erai beat pe bicicletă așa e în franța adaugă lory și mergeți să beți o bere lumina prânzului vă orbește la terasa pernety berea e bună ești trist

***

lory și ina s-au mutat din apartament ai rămas singur cu un aparat de radio și o saltea de când cu arestul ai ieșit mai puțin beți singur pentru că sunteți deprimat te-a întrebat polițista când îi dictai declarația asta te face să-ți pui întrebări ai trei bidoane de țuică merge de minune cu sucul de portocale seara ieși la pernety la sala de internet și vorbești pe yahoo messenger de ziua ta iulia ți-a trimis un mail să-ți zică la mulți ani și să te întrebe care mai e viața ta nu mai vorbiserăți de doi ani amintirea ei se dilua în fiecare seară în halbele de bere contactul cu alte fete era ratat prin prisma comparației cu iulia erai fericit că ți-a scris i-ai spus că lucrezi și că acum locuiești singur și că ai vrea să știe că o iubești niciodată nu am înțeles de ce-mi spui tot timpul că mă iubești ți-a răspuns într-o zi te-ai întors de la serviciu țuica nu mai era ina trecuse și o vărsase în chiuvetă bei vin ieftin și bere golanii din cartier te salută te intrigă spusele vecinei din față care spune că toată noaptea se urcă și coboară pe scări

***

lângă tour montparnasse este un pub se numește financier obișnuiești să te duci sâmbătă seara să socializezi în cămăruța amenajată pentru fumători și să dansezi cu fete în seara asta te întâlnești cu lory și mai mulți români ajungi primul și ocupi o masă de șase persoane lumea începe să vină puțin câte puțin faci cunoștință cu cami o tipă din același oraș cu tine puțin brunețică dansați și vă simțiți bine ești amețit îi întrebi dacă vor să vină pe la tine te duci cu cami să luați bere de la bar și o atingi cu degetele de-a lungul mâinii râde și se fâstâcește e frig ceilalți au plecat acasă mergi pe stradă cu cami spre pernety îți povestește viața ei la paris găsiți un non-stop și cumpărați o sticlă de vin pui muzică la radio începeți să vă sărutați o mângâi pe sâni și peste tot începi să o dezbraci îți zice că nu se va culca cu tine pentru că e prietenă cu ina și cu lory și nu i-ar trăda nu înțelegi nimic dormiți pe saltea a doua zi vă treziți cu o oră după ce trebuia să începi serviciu ai zece apeluri vă duceți în marais și beți o cafea la terasă nu o să ai nicio problemă la serviciu te întreabă îi răspunzi că nu ajungi la serviciu lory e la recepție este supărat pe tine îți face morală

***

continui să vorbești cu iulia pe messenger ți-a zis că i-ar plăcea să vină la paris lory e în vacanță va pleca în românia i-ai dat numărul iuliei și ți-a promis că o va convinge să vină ți-a spus că a vorbit cu ea și că te-a lăudat i-a spus că nu mai ești ca înainte lucrezi iulia te-a întrebat cât costă țigările aici ca să n-o sperii i-ai zis că trei euro lory te încurajează că își va găsi serviciu și promite că va pune și el cv-uri pentru ea trebuie să vă organizați trebuie să-i trimiți bani de drum iar când nu sunt părinții acasă să-și facă bagajul și să fugă ești la serviciu aștepți cu sufletul la gură ca lory s-o ia cu mașina din aeroport e seară lory te sună să cobori să iei bagajul o vezi pe iulia după doi ani e tunsă bob și e foarte slabă a slăbit mult de când n-ai mai văzut-o iei bagajul și urcați pe scări este supărată pe tine că ți-a zis că ajunge la opt dimineața iar tu ai înțeles seara și a stat în aeroport fără telefon fără nimic îi gătești paste carbonara și vă pupați vă este rușine

***

cât timp ești la serviciu iulia își caută job se obișnuiește greu cu metroul în unele dimineți mai merge și lory cu ea sunteți săraci lipiți ești îndatorat până peste cap descoperirea care o ai pe card este trei sferturi din salariu și așa o duci lună de lună beți cola o dată pe săptămână și țigări aveți din românia în scurt timp vei fi interzis bancar ai datorie de două mii de euro ești cu nervii la pământ și te gândești că nu trebuia s-o chemi ca să ducă împreună cu tine greul și căcatul în care te-ai băgat muncești mult și vă certați des din cauza neajunsurilor seara ascultați la radio și mâncați ce apucați au trecut două săptămâni și nu a sunat nimeni pentru serviciul iuliei

***

ești la serviciu acum două zile ai cerut un avans patronul a zis că se mai gândește este la el în birou tu faci camere dintr-o dată începi să uiți ce camere ai făcut te întorci să verifici apoi iar uiți cobori la recepție ai presiune în cap îți piue urechile simți îl întrebi pe colegul de la recepție ce să simt întreabă nu simți mirosul au dat cu gaz îi zici te întreabă ce gaz treci mai departe te duci în biroul patronului și începi să tremuri plângi și îl iei în brațe ce s-a întâmplat te întreabă abia reușești să-i zici de avans îți fac îți fac apoi te duce la baie să te speli pe față îți zice că ar vrea să-ți planifice salariu ca să nu mai ai probleme ești de acord și pleci cu două ore înainte de terminarea programului o suni pe iulia și îi zici am rezolvat apoi închizi

***

cobori în stația de metrou saint-paul e aglomerat simți miros de gaze te înțeapă nările îți lăcrimează ochii ai impresia că pe toate persoanele din metrou le-ai mai întâlnit până acum și vor ceva de la tine cobori la concorde te simți urmărit începi să te îneci nu mai ai aer intri în metroul 13 te așezi în fața unui agent secret dacă vreți să jucați ne jucăm îți zici și începi să te uiți fix în ochii agentului care se mută câteva scaune mai departe cobori la pernety te întorci în toate părțile ai impresia că îți arde capul intri în casă iulia te aștepta te duci la geam și închizi jaluzelele iar țeava unde trebuia să fie mașina de spălat o astupi cu scoci ca să nu te mai gazeze te bagi în pat și te uiți pe tavan te îneci ce se întâmplă cu tine te întreabă iulia plângând sari din pat iei cuțitul din bucătărie și deschizi ușa de la intrare iulia îți ia cuțitul așază-te în pat să-ți fac un ceai zice bei ceaiul apoi te mângâie pe cap să te liniștești simți ace în picioare agenții secreți fug pe tavan și pe sub pat te înțeapă cu otravă de aia te îneci ai fumat două pachete de țigări și nu ai mâncat nimic e patru dimineața iulia doarme îi cuprinzi gâtul cu mâna și vrei să strângi cu mâna stângă îți înlături mâna dreaptă de pe gâtul ei apoi ridici brusc plapuma să vezi ce armă ascunde toți vor să te otrăvească chiar și iulia e cu ei

***

să știți că mie nu mi-e frică de teroriști i-ai zis unei cliente arăboaice la micul dejun patronul ți-a zis să pleci mai devreme să vezi un doctor o iei pe jos pe pont marie numai să nu te gazeze la metrou treci pe lângă notre dame și saint-michel urci spre port royal și faci dreapta prin jardin de luxembourg ești urmărit din toate părțile un coktail de mirosuri te invadează treci pe boulevard montparnasse prin mulțimea care face grevă strigi libertate deodată cu ei apoi te gândești că și-au dat seama că nu ești de-al lor urci pe lângă financier ce amintiri urci în casă tragi jaluzelele și verifici țeava iulia te roagă să mănânci uite mergem împreună la magazin și-ți cumpăr ceva bun coborâți la ed îi zici că o aștepți afară te lași pe ciuci și o urmărești în magazin iese și după colț arunci plasa în pubelă am văzut cum le injectau îi zici

***

nu ai dormit de două zile și n-ai mâncat nimic te uiți în tavan și te îneci printre zecile de gânduri care aleargă prin mintea ta ai auzit-o pe iulia plângând îi zicea cuiva că ea nu poate să se întoarcă în românia pentru că a fugit de acasă îmbracă-te îți zice hai să ne plimbăm o luați spre plaisance unde mă duci o întrebi niciunde ne plimbăm îți răspunde apoi se oprește în fața spitalului și zice hai să intrăm aici îi spui că e o conspirație cineva îți vrea răul și nu vrei să intri mai bine vă întoarceți acasă îți promit că nu se întâmplă nimic ești cu mine intrați la urgențe aștepți pe scaun îți cere pașaportul vă bagă într-un cabinet doctorul zice că o să-ți facă o injecție verde verde de paris adaugi îți face injecția te întinde pe-o targă un brancardier de culoare te ia de mână și-ți zice să lași starea așa cum e să nu te mai opui efectului tu plângi și zici nu am vrut să vă fac niciun rău

***

te trezești într-o cameră cu gratii la geamuri cu ușă de fier bați o asistentă îți deschide o întrebi unde ești îți zice că la spitalul de psihiatrie sainte-anne cobori la masă ești în pijamale mănânci îți simți capul greu un pacient se așază lângă tine eu sunt nordin îți spune sunt aici pentru că i-am cerut carabina lui tata să deturnez sistemul să vii la mine în cameră pacienții arată rău nu-ți place acolo după masă intri la medic și te întreabă ce s-a întâmplat nu reușești să legi trei cuvinte ți se pune un nod în gât când vrei să povestești ai înțeles de ce ești acolo măcar ești la adăpost întrebi dacă poți să dai un telefon o suni pe iulia și îți zice că ai dormit trei zile și că a doua zi va veni la tine îi zici să-ți aducă blugi noi și curea apoi închizi ceri să fumezi o țigară afară observi că nu poți să ieși decât însoțit o asistentă intră în cameră și-ți pune niște aparate pe piept crezi că vrea să te electrocuteze mai ceri să dai un telefon și îi ceri iuliei să-ți aducă un pix

***

între ora mesei și prânz nu este permis să te întorci în cameră pentru a permite femeii de serviciu să facă curat ești în sala de lectură unde este și-un televizor nordin zice că doctorii se uită de după oglinzi și-și notează reacțiile pacienților ți-au dat un pumn de pastile însă furia pe care o ai în tine te face să fii alert nu te mai îneci ăsta e un semn bun iei liftul să cobori la parter dar te duce la subsol e un complot împotriva mea și aici îți zici iar mai pe seară afli că nordin schimbă numerele pe butoane pentru a se distra pe seama pacienților o chinezoaică te întreabă dacă e frumoasă îi spui că e foarte frumoasă îi vezi cariile când zâmbește cu gura până la urechi e ora vizitei dintr-o clipă în alta trebuie să vină iulia îți aduce o plasă cu banane și dulciuri blugi noi și curea de ce mi-ai adus blugii o întrebi pentru că așa mi-ai zis la telefon m-a împrumutat lory de niște bani și am vorbit cu cyril a zis că îți va da salariul chiar dacă ești în spital și speră să te faci bine hai să-ți arăt un bar în fața pavilionului unde mai poți să bei cafea am vorbit cu doctorul și acum ai voie să ieși singur îți zice o ții de mână și îi zici că-ți pare rău și că vrei acasă o conduci până la poartă și te uiți pe la colțuri după agenții secreți te întorci în cameră o asistentă îți înmânează o listă cu activități la care te poți înscrie alegi sala de sport

***

te dor rău dinții o asistentă te conduce la dentist îți scoate o măsea apoi te duci la frizer și te tunzi la ora vizitei vin lory și ina și îți aduc o carte cu pasaje ciudate subliniate imediat înțelegi că e un mesaj ascuns apoi te îngrijorezi că i-ai băgat și pe ei în asta iulia apare și ea a treia zi îți zice că stația de metrou cu spitalul este în lucrări înțelegi că agenții au făcut asta intenționat ca s-o oblige pe iulia să nu mai vină însă a mers pe jos și tot a ajuns coborâți la terasa barului apoi vă plimbați prin curte să știi că mi-e frică să dorm singură doctorii au zis să bei multe lichide te-ai îmbolnăvit pentru că te-ai lăsat de băut sper că te faci bine să vii acasă zice tu te gândești că e total pe lângă subiect și nu înțelege că sistemul vrea să te omoare te gândești că trebuie să faci un pact cu ei să vă lase în pace apoi te gândești la țeava din casă acoperită cu scoci să nu dai scociul jos îi zici iuliei și îi dau lacrimile înțelege că trebuie să te faci bine cyril te așteaptă la serviciu a zis că la început nu-ți va da nimic să faci nu înțelegi că toată lumea te iubește nu te mai gândi că ești terorist ești un om ca toți oamenii dar te-ai lăsat brusc de băut vei fi bine vei fi ca toți oamenii și trebuie să iei un tratament îți zice

***

am auzit că ți-au scos un dinte îți zice tatăl tău la telefon și râde în camera securizată au băgat un polonez și l-au legat de pat te uiți cu nordin pe gemuleț polonezul se zbate mai târziu îl vezi pe culoar plânge și vorbește în poloneză nu înțelegi nimic apoi îți zice în engleză că prietena lui a murit coborâți în curte dă cu piciorul în banca de plastic și prinde în aer un șurub ți-l fac cadou îți zice apoi vă jucați ping-pong la masa din curte ți se pare că reflexele tale sunt supranaturale polonezul se mișcă foarte greu e seara de crăciun toți au plecat la culcare stai în pat cu pixul în mână pentru a-l băga în ochiul agentului secret care va intra în cameră să te omoare adormi te trezești la cinci dimineața ieși pe culoar și mergi până în capăt unde este bradul împodobit dai toate globurile jos și le pui din nou faci un alt ornament acum ți se pare mai bine te întorci în cameră și adormi la loc cu pixul în mână

***

a doua zi iulia vine cu fratele tău darius care venise special din olanda ca să te vadă mă speriasem credeam că ești mult mai rău îți zice apoi intră la doctoriță și o întreabă în engleză ce fel de tratament îți dau iulia îți zice mergi cu noi acasă ți-au dat permisie două zile te bucuri și te schimbi să pleci zi-mi ce să-ți iau dar nu alcool zice darius nu vrei mare lucru ajungeți scasă darius a venit cu un prieten cu mașina pun filmulețe pe laptop și ți se pare că sunt cu trimitere fumează jointuri toată casa miroase îți place mirosul iulia e fericită că ești acasă hai cu mine până la magazin să te obișnuiești pe stradă îți zice cum ieși pe ușă gândurile cu urmăriri îți apar în minte te uiți în urma voastră iulia își dă seama că nu ești bine și te ia de mână

***

darius și prietenul lui te iau cu mașina prin oraș te simți în siguranță darius e aici să te salveze te gândești coborâți la cluny și beți cola la terasă îl simți pe darius cum îți urmărește fiecare gest îl vezi cum se gândește pari normal pari mai normal ca oricând darius e în stare să îndepărteze toți agenții secreți nu ai de ce să te temi echipa de șoc e cu tine și pentru tine vă întoarceți târziu căutați loc de parcare prietenul lui darius își face loc împingând două mașini pe locul destinat oamenilor cu handicap asta te face să râzi nu ai mai râs de câteva săptămâni îi spui lui darius că nu ai bilet la metrou câteodată și ți-e frică de sistem dacă problema mea ar fi că nu am bilet la metrou aș sări toate bornele într-un picior râzând îți răspunde și pune un videoclip pe laptop cu unul care se dă în fund pe balustradele rulante și dansează la metrou așa voi face și eu îți zici ai înțeles mesajul și râzi ca și cum puterea voastră de a lua viața în derâdere vă apără de agenții secreți

***

a doua zi te întorci la spital cu autobuzul iulia și-a găsit un serviciu ca vânzătoare la notre dame te gândești că sistemul a vrut să facă un pact cu tine să-ți ții gura închisă iar pentru asta i-au dat serviciu un bilet vă rog îi zici șoferului de autobuz și-i întinzi doi euro îți zice că sunt falși aștepți următorul autobuz iei un valium doctorul ți-a zis să iei de câte ori ești angoasat simți căldura cum îți învăluie corpul apoi starea de siguranță se instalează în tine ajungi la spital oarecum fericit un portorican îți spune că a crezut că are o misiune și de-aia a ajuns acolo joci șah cu o doamnă care a încercat să se sinucidă parca suntem în zbor deasupra unui cuib de cuci îți spune și aprobi un zgomot se aude în cameră strângi pixul în mână e trei dimineața apoi vocea lui cidi te liniștește a venit să-ți ceară o prăjitură kinder și mp3 player-ul să asculte aventura adormi la loc

***

ești la o petrecere în craiova în apartamentul în care ai copilărit situat în altă parte a orașului sunt pisici multe două dintre ele fată simultan foarte mulți pui una dintre pisici este motanul dephiss pe care l-ai crescut 18 ani celelalte sunt agresive mușcă și zgârie nu poți să înțelegi ce fac ai tăi cu atâtea pisici unul dintre invitații la petrecere aruncă o sticlă pe un taxi iar în fața blocului se adună peste 30 de taximetriști cu chef de scandal coborâți la ei și vă luați la bătaie taximetriștii fug în toate părțile unul dintre ei e prins la mijloc îl târâți pe scări și săriți cu picioarele pe el pleci în oraș spre apartamentul fratelui tău care zicea că e în pregătiri pentru primirea bunicilor morți la rotonda vezi o clădire în flăcări cu mulți pompieri și polițiști și victime care de cum sunt arse zboară ca niște artificii până aproape de cer iar apoi cad și se sparg pe asfaltul străzii calea bucurești o polițistă te vede că faci poze vine la tine îți ia telefonul și le șterge pleci mai departe niște polițiști au încercuit blocul în care locuiește fratele tău afli că în apartamentul lui e un terorist cu o centură explozibilă faci rost de un pistol și urci în apartament teroristul e un prieten din copilărie încearcă să se detoneze dar nu reușește îl împuști în cap și moare în timp ce cobori pe scări un polițist spune că teroristul a înviat și a declanșat detonatorul mai aveți trei secunde să părăsiți clădirea alergi pe scări ieși din bloc și fugi pe alee blocul explodează zeci de bucăți de piatră și de fier zboară cu viteză pe lângă tine te trezești transpirat și bei apă e cinci dimineața adormi la loc ești în lăpuș și te ferești de mama iuliei să nu te vadă cu iulia pleacă și intri în apartamentul lor de la etajul unu iulia nu mai e de găsit niciunde te duci peste stradă la sala de internet și urmărești geamul iuliei perdeaua se mișcă ți se face frică

***

cobori la micul dejun pe o masă e o farfurie roșie celelalte sunt albe ți se pare ciudat observi că locul era rezervat pentru un nou pacient un mafiot pe la vreo 50 de ani care se deplasează în baston imediat faci legătura și constați că l-au trimis aici pentru tine îmi place brățara ta de unde ai cumpărat-o te întreabă picioarele încep să-ți tremure scoți pixul din buzunar și îl strângi în pumn e un cadou răspunzi apoi pleacă în camera lui nordin observă că ești încordat și-ți zice că mafiotul nu e cu sistemul l-au adus din penitenciar

***

joci șah cu nordin te întreabă cu ce joci cu albele sau cu negrele îi spui că joci cu oricare și îl pui să-și aleagă aș putea juca cu albele deși n-am nimic cu negrii îți zice nici eu n-am nimic cu negrii îi zici atunci joc eu cu negrii zice negrele îl corectezi păi și ce-am zis te întreabă negrii îi răspunzi atunci joc cu albii îți zice cu albele îl corectezi și ce-am zis te întreabă albii îi răspunzi mai bine jucăm altă dată îți zice ești de acord și coborâți în curte să fumați ești la jumătatea țigării asistenta te cheamă în cabinetul doctorului arunci țigara intri în cabinet ați evoluat foarte mult îți zice doctorul mâine vă externăm dar trebuie să luați un tratament de lungă durată deocamdată vă dăm pastile de la noi iar înainte să le terminați să vă înscrieți la un psihiatru care să vă urmărească în cartierul dumneavoastră îți zice sunt deja urmărit îți zici în gând și ieși din cabinet fericit cu o mică urmă de regret că pleci de acolo te obișnuiseși cu nordin și ceilalți o suni pe iulia și îi spui că mâine vii acasă e fericită și zice că îți lasă cheia sub preș să stai liniștit până vine ea de la serviciu că nu se întâmplă nimic iar dacă te simți rău să iei un valium pa-pa te iubesc

***

îți faci bagajul aveai deja haine de schimb ești trist nordin e trist ceilalți sunt triști ieși pe poarta spitalului te uiți înapoi și-ți dau lacrimile iei autobuzul parisul pare mai calm nu înțelegi de ce te-au eliberat probabil înțeleseseră pactul pe care voiai să-l faci cu ei îți promiți că nu te vei mai implica politic îți promiți că vei accepta sistemul așa cum e ești norocos ai scăpat cu viață ajungi acasă totul e așa de curat ți-e greu să te obișnuiești iei niște struguri de masă din frigider și mănânci apoi bei cola te întinzi în pat și adormi iulia te trezește cu un sărut surâzi aproape trezit hai să-ți arăt ceva îți zice scoți foaia din plic pe care scrie că nu mai ai nicio datorie iulia plătise tot te bucuri și o săruți o tragi în pat și faceți dragoste nimic nu e mai plăcut decât să fii acasă

***

lory trece pe la tine și-ți spune că e obligat să dea apartamentul însă va veni un moldovean valera care va sta cu voi și vă împărțiți chiria îi spui iuliei când vine de la serviciu este foarte supărată și nu aveți destule acte să vă mutați în altă parte lory vine cu valera și cu anastasia o rusoaică pe care valera o strigă nastea nu vă place deloc de ei dar nu aveți ce face ți-e mai mult de iulia pe tine nu prea te interesează de fapt nu prea te interesează nimic de la efectul pastilelor ei se mută în sufragerie voi vă mutați în dormitor aveți bucătăria comună și baia cu trecere prin sufragerie

***

e șase dimineața vă treziți să vă duceți la serviciu vrei să te duci la baie te piși pe tine însă valera o fute pe nastea și gem gălăgios te apucă râsul iulia e încruntată futu-le morții-n gură de nesimțiți zice te piși la parter sub scară și pleci la serviciu a doua zi nastea îi zice iuliei în engleză să-și spele tigaia și furculițele păi futu-i morții mă-sii de haimana nu are nici măcar o linguriță în casa asta și acum îmi zice să le spăl zice iulia și plânge îți zice că trebuie neapărat să vă mutați tu dai din umeri nepăsător

***

e seară cobori până la magazinul de la colț unde vinde chiar patronul îl cheamă rachid te înțelegi bine cu el de multe ori ai luat pe datorie și i-ai dus banii la timp îl întrebi în treacăt dacă nu știe un apartament de închiriat îți zice că știe un apartament pentru că are un bloc întreg în argenteuil și îți scrie adresa pe o foaie și numărul de telefon al femeii care are grijă de bloc o cheamă olimpia olampia zice rachid chiria nu e mare îți notează tot pe o foaie urci bucuros și îi arăți iuliei plânge de fericire și te sărută planificați să vedeți apartamentul chiar a doua zi

***

vă treziți devreme valera o fute pe nastea te-ai obișnuit să te piși în scara blocului trebuie să ajungeți la saint-lazare de unde o să luați un tren coborâți la argenteuil și o sunați pe olimpia vedeți biserica în depărtare te întreabă o vedem răspunzi acolo vă va aștepta mergeți pe jos pe trotuarul îngust populat de arăboaice care împing cărucioare ajungeți la biserică olimpia e acolo voi sunteți români vă întreabă îi ziceți că da și ea e româncă vă arată apartamentul cu două camere și vă explică tot ce mișcă prin împrejurimi sunteți fericiți vă puteți muta de a doua zi nu vă trebuie acte îi spuneți lui valera sec că o să plecați să le mai lăsăm și lor din lucruri zice iulia că n-au nimic valera zice că trebuia să îi spuneți mai din timp acum rămâne cu buza umflată voi credeați că se bucură că va rămâne cu nastea dar nu e așa

***

deja ați împachetat multe lucruri de seara trecută cobori la magazin rachid îți zice să începi să cobori că mai are de pus niște prețuri te gândești că toate se leagă datorită pactului pe care l-ai insinuat sistemului cobori lucrurile în scara blocului încetul cu încetul rachid vine cu mașina te ajută să încarci pe drum îți povestește că el e marocan barbar și în ciuda proastei reputații a românilor el știe că sunt muncitori ajungeți în argenteuil olimpia e deja în fața blocului vă ajută să urcați observi că e atentă la ce lucruri ai peste o jumătate de oră bate la ușă să mergi cu ea să-ți arate magazinele te învață care lucruri sunt mai ieftine la varza romana a crezut că e românească și te amuză apoi urcă la tine și se instalează în bucătărie îți povestește că s lucrat ca menajeră la un evreu iar într-o zi a așteptat-o în chiloți și de atunci nu mai vrea să lucreze ți se pare o aberație începe să te obosească nu știi cum să-i zici să plece îi turuie gura fără oprire

***

o aștepți pe iulia la gară nu mai știe traseul făcuseși câteva aranjamente ea schimbă tot din nou nu aveți mare lucru a doua zi vă duceți la conforama să luați canapea covor și mașină de spălat plătiți transportul dacă vreți vă ajută bărbatu-meu adi să montați canapeaua zice olimipia refuzați te apuci și montezi ca la carte ceva nu e bine o demontezi și o faci din nou după mult timp de abstinență îți iei trei beri iulia zice să nu bei mai mult pui muzică la calculator olimpia bate la ușă zice să dați muzica mai încet deasupra voastră e un copil începe să vă enerveze

***

traseul până la serviciu e ușor iei trenul până la gare saint-lazare apoi iei paișpele meke și bamse au venit la paris și nu au unde să stea lory te roagă să vorbești cu rachid să le dea și lor un apartament vorbești și e de acord le dă un studiou la ultimul etaj bamse și meke fac rost de un pat de metal suprapus nu le trebuie nimic mai pe seară coboară la voi și beți bere la ei nu prea au ce face meke vrea să-l rogi pe cyril să-l angajeze la serviciul tău vorbești cu cyril și zice să-l aduci în probe meke vine odată cu tine la serviciu și curăță camere cu tine nu e chiar așa greu odată ce ai ridicat sacii pe scări poți să lucrezi liniștit meke îi pune o grămadă de întrebări administrative lui cyril de atunci nu l-a mai chemat

***

nu-ți mai iei tratamentul te simți mai în formă râzi mai mult ai mai multe emoții ai început să slăbești drastic aveai 80 de kilograme de la trei beri pe seară ai ajuns la cinci meke și bamse coboară în fiecare seară la voi câteodată nici nu mai bat la ușă vorbiți tare în sufragerie olimpia sună pe fix și zice să vorbiți mai încet că se face rezonanță serviciul e din ce în ce mai greu trenul e aglomerat ești stresat și ai nervi te-ai săturat de vizite într-o seară vin bamse meke lory și nelu au adus pastis te faci mangă iulia stă în dormitor și se uită la televizor vomiți în bucătărie și pe zid până în baie ștergi totul cu un burete iulia nu știe adormi cu capul pe masă în bucătărie iulia încearcă să te trezească și să te tragă spre dormitor rămâi pe jos în bucătărie a doua zi te doare spatele

***

iulia îți zice că vrea să vorbească ceva serios cu tine te gândești că vrea să se despartă de tine beau mai puțin îi zici nu nu asta voiam să îți zic că sunt gravidă și începe să plângă în ce lună ești o întrebi în luna a șasea îți răspunde cum în luna a șasea de ce nu mi-ai spus până acum întrebi credeam că nu vrei copil și nu știam ce să fac o iei în brațe și o învârți ești fericit o să trebuiască să fac ecografie și mă duc la serviciu că nu mă simt obosită zice iulia te duci la arabul de jos iei șase beri și dai drumul la muzică aș vrea să fie băiat îi spui să-l fac fotbalist

***

tatăl iuliei vine la voi din românia să lucreze câteva luni pe șantier berile curg în fiecare seară s-a împrietenit cu bamse lucrează cu niște prieteni din craiova îi place la muncă vă înțelegeți de minune e miezul nopții iulia are dureri cred că trebuie să suni la salvare zice și suni tatăl ei rămâne acasă să se odihnească se cam grăbește copilul zice doctorița cu precizarea că până mâine va naște o bagă în sala de operații intri și tu cu ea e patru dimineața iulia are contracții și dureri adormi pe scaun iulia te trezește și îți zice să te duci acasă să vii de dimineață cu ceva de mâncare că nu va naște până atunci

***

ajungi la spital înainte să intri în sala de operație auzi un plânset de copil intri și vezi sânge pe jos e sânge pe jos îi zici iuliei cred că ai luat-o razna răspunde apoi îți dai seama că a născut ce nume îi punem întreabă iulia vă gândiți la mai multe nume nu vă convine până la urmă zici alexandra și iulia e de acord intri în cealaltă cameră asistentele ți-o dau în brațe îți tremură mâinile mergi cu ea până la iulia și o pui lângă ea în pat în ochii iuliei descoperi fericirea absolută ești la fel de emoționat iulia te trimite să cumperi niște hăinuțe de copii ieși și îl strângi în brațe pe tatăl iuliei care aștepta afară pentru că nu-l lăsau înăuntru mi-ai adus numai porcării zice iulia cum s-o îmbrac cu așa ceva și se supără pe tine azi tatăl iuliei are voie să intre își vede prima nepoată nu poți să îți dai seama dacă este fericit sau nu spre seară plecați acasă pe drum cumpărați multă bere și-l chemați pe bamse la voi

***

te trezești cu tatăl iuliei în pat te doare capul nu mai știi ce s-a întâmplat aseară îți mai aduci vag aminte când îi ziceai mai știi bă când mă alergai prin cartier azi cumperi un cărucior iulia trebuie să vină cu alexandra acasă le iei de la spital nu ai mai împins niciodată un cărucior tatăl iuliei te enervează că vrea el să împingă ești gelos de câte ori o ia în brațe și o pupă ajungeți acasă tatăl iuliei trebuie să plece la lyon să lucreze pentru cumnatul lui nelu i-ați luat bilet mamei iuliei peste o săptămână iulia se înțelege bine cu ea în fiecare seară la telefon iulia se uită urât la tine că bei acum ai un copil acum ești responsabil îți zice

***

alexandra plânge fără oprire e vânătă la față chemați salvarea sunteți panicați ajungeți la urgențe o asistentă o ia și o întoarce pe toate părțile fără milă vouă vă e frică și să o țineți în brațe să știți că nu se strică vă zice apoi vă învață să îi faceți masaj la burtică nu are decât niște colici și nimic grav alexandra se liniștește vă întoarceți pe jos de la spital e trei dimineața sunteți bucuroși că nu are nimic râdeți unul de altul când vă amintiți cum intraserăți în panică

***

te duci la port maillot să o aștepți pe mama iuliei primul autocar de la aeroport intră în parcare te uiți la toate persoanele nu o vezi mai ai de așteptat fumezi o țigară vezi al doilea autocar o zărești din depărtare te duci lângă autocar și aștepți să coboare vă pupați pe obraz nu ai mai văzut-o de când erai puști și nu o lăsa pe iulia cu tine îi iei bagajul și mai vorbiți spre drum înspre metrou îi arăți unde se bagă biletul pare dezorientată e normal nu a mai fost niciodată aici îți zici ajungeți la saint-lazare luați trenul trenurile ăstora nu sunt ca ale noastre zice ajungeți acasă râde de bucurie când o vede pe alexandra îi prezentăm casa și o bârfim pe olimpia ești bucuros pentru iulia și mama ei văzându-le fericite

***

tatăl iuliei se întoarce mai devreme de la lyon vă reluați obișnuitul ritual cu beri părinții iuliei nu prea se înțeleg iulia și maică-sa nu vă suportă când beți într-o zi mama iuliei se supără pe el și pleacă pe străzi o căutați cu toții după câteva ore vă duceți la poliție polițista zice că e prea devreme pentru a declara o dispariție într-un târziu intră în casă iulia o ceartă și o face nesimțită ori pleci tu ori plec eu îi zice mama iuliei lui mihai apoi iulia îi caută bilet de întors hai bibane pe afară să ne plimbăm îți zice tatăl iuliei și vă cumpărați bere și vă așezați pe o bancă apoi îți povestește că acum șase ani când iulia a fost gravidă nu a avortat a născut o fetiță roxana pe care a luat-o o familie înstărită și de atunci nu mai știe nimeni nimic ai un nod în gât îți vine să plângi ajungeți în casă cu altă bere bei și nu scoți un cuvânt te duci la iulia și îi zici că e o jigodie de om și dai cu piciorul în birou ea crede că ești beat și ai devenit violent iulia dă cu palmele în tine în timp ce înjuri mama iuliei plânge și tremură ieși din casă și plexi pe stradă înspre gară ai bani la tine iei trenul și ajungi în paris te oprești într-un bar și bei bere până nu te mai ții pe picioare iulia te sună nu răspunzi te plimbi cu metroul te duci în sudul parisului afară este foarte frig ai mâinile înghețate te împiedici de pragul scării rulante și îți rupi un deget ajungi dimineața acasă e liniște iei un valium și adormi pe veceu cu capul pe chiuvetă

***

o iubești prea mult pe iulia ca să n-o ierți îți mărturisește că a trăit cu acest gol toți anii aceștia iar remușcarea a măcinat-o în fiecare zi te gândești că are dreptate oricum în perioada aia nu aveai serviciu nu erai decât un golan care nu ar fi putut crește un copil te gândești că acum o ai pe alexandra iar într-o zi poate o vei întâlni pe roxana deși gândurile astea te macină în fiecare zi câteodată te gândești la ea în tren și plângi cu fața la geam să nu te vadă nimeni

***

iulia termină serviciul cu o oră mai târziu decât tine o aștepți la terasă ești obosit ai lucrat mult apare și iulia cere o cafea cu lapte stați de vorbă e unicul moment când sunteți singuri luați linia unu de la hotel de ville până la chatelet apoi schimbați cu 14 până la saint-lazare unde trenul este foarte aglomerat oamenii vă împing aveți nervi coborâți la argenteul vă aprindeți țigările și o luați spre casă un arab îți cere o țigară îi zici că n-ai începe să gesticuleze și să înjure îți dai seama că e beat dă cu plasa de zid din greșeală și sparge o sticlă plină ia fundul sticlei și îl aruncă spre iulia îl oprești din zbor cu bocancul ține-mi geaca îi zici și te duci spre el îi dai un pumn cade ca secerat îl iei la picioare vrea să se ridice îi bagi un genunche-n gură și-l dai cu capul de o mașină parcată un băiat de culoare te ridică de pe ele și zice că e destul

***

patronul iuliei are un văr care construiește un bloc în sudul parisului în villeneuve le roi vă duceți să vizitați vă întâlniți cu proprietarul și vă arată mai multe apartamente aproape terminate vă place unul cu trei camere chiria este la fel ca în argenteuil zice că puteți veni de pe 15 vorbiți cu rachid și îi spuneți că veți pleca un băiat mărin vă ajută cu transportul ați copilărit împreună în craiova ajungeți pe 15 dar apartamentul nu este terminat și nu se poate dormi acolo cu alexandra în praf fără apă fără nimic îl sunați pe proprietar vă zice că vă plătește o cameră la hotel până va termina a doua zi îl suni pe cyril și îi explici situația îți îngăduie să dormiți la hotel într-o cameră triplă plecați cu alexandra și câteva lucruri de schimb ajungeți la hotel la recepție e azedine îi explicați ce ați vorbit cu cyril și zice nicio problemă vă instalați în cameră alexandrei îi place ție îți place numai iuliei și mamei sale le este rușine și sunt nervoase se simt ca niște oameni ai străzii a doua zi apartamentul este terminat începeți să aranjați dar nu aveți mobilă îndeajuns trebuie să facem un credit la ikea zice iulia tu aprobi

***

tatăl tău este venit pe la tine din românia alexandra a făcut primii pași sunteți cu toții bucuroși de o lună mergea prin casă ajutându-se de scaune și pat apartamentul este mare villeneuve le roi nu este ca argenteuil unde se făcea trafic de droguri la scara blocului aici este liniștit sunt numai case drumul până la serviciu este mai scurt iar parcul din centrul orașului este ideal pentru alexandra

***

faci un credit pentru un scooter te duci a doua zi cu iulia să-l ridici de undeva din nordul parisului nu ai mai condus de ani buni un scooter te urci cu iulia pe el mergi cu mare dificultate nu știi nici să semnalizezi vânzătorul și mecanicul stau în ușa magazinului și râd de tine înveți din mers mergi în spatele mașinilor ți-e frică să te bagi printre ele ajungi după două ore acasă după ce te-ai ghidat după indicatoare dai ture prin sat a doua zi plecați cu scooterul la serviciu ești fericit că nu mai iei rer-ul și metroul faci eschive printre mașini strada e a ta faci 40 de minute până la serviciu te simți mai liber ca niciodată Iuliei îi este frică să nu te lovească vreo mașină mergi cu el de parcă ai zbura

***

vă treziți beți cafeaua și vă luați căștile să coborâți să luați scooterul în locul lui este lanțul tăiat suni la poliție îți zice că trebuie să depui o plângere o depui apoi iei resemnat rer-ul și metroul îl luaseși doar de o lună iar asigurarea nu plătește nimic ești obligat să plătești rate în continuare pentru un lucru pe care nu-l mai ai ești trist te uiți după fiecare scooter să vezi dacă e al tău

***

alexandra a făcut un an au venit mărin alina și toți cumnații lor și copiii plus patronul iuliei alexandra este panicată la vederea atâtor persoane e în dormitor și plânge ceilalți copii umblă la jucăriile ei cu încă câțiva băieți faceți grătar în curte și beți bere toată lumea e la masă e mâncare pe săturatelea iulia este nervoasă din cauza alexandrei puneți muzică și dansați ești beat te superi pe mama iuliei că ține copilul în dormitor

***

cyril te sună să te duci la serviciu să înlocuiești pe cineva dacă poți îi zici că da poți în rer ți se pare că ești urmărit simți gaze iar s-a întors sistemul împotriva mea ei mi-au furat scooterul în curând o s-o omoare și pe alexandra ca să nu mai am nimic îți zici ajungi la serviciu niște clienți vorbesc în arabă sunt teroriști au venit pentru mine îți zici îi spui lui cyril că nu poți să stai nu înțelege nimic mergi pe stradă a plecat în mijlocul programului cine căcat se crede auzi dintr-un camion parcat ești sigur că sunt agenți secreți și că vorbesc de tine iulia te sună îi spui că te duci la urgențe la hôtel-dieu și te pun să aștepți un polițist zice a venit la hotelul lui dumnezeu și se crede la hotelul lui tu râzi ironic apare și iulia speriată îi spui că totul e sub control că ești imun la agenți și nu au ce să-ți facă te bagă într-un cabinet iulia pleacă cu doctorița pentru niște documente cel puțin așa înțelegi de pe hol vorbesc cyril cu michel și cu walid le vorbești de pe pat ai ușa deschisă ieși să îi vezi sunt trei polițiști la cine mă pot adresa întrebi un polițist arată cu degetul spre altul și râde haide că o să te interneze zice iulia am semnat o foaie coborâți la salvare polițiștii îți urează mult noroc șoferul salvării vă zice să nu spuneți că a venit și iulia în salvare și vă cere 20 de euro apoi îți zice să fii cuminte în spital dacă vrei să scapi ajungeți în curte la paul guiraud iulia coboară

***

intri în pavilion un medic și-un asistent te iau în primire apare și iulia îți zic să intri într-o cameră și să aștepți în cameră e un pat de fier o chiuvetă de fier și o masă ți-au dat pijamale să te schimbi sper că nu stau aici îi spui iuliei după ce vezi pereții plin de igrasie și decojiți tragi masa lângă chiuvetă și te speli pe picioare ce face acolo întreabă asistentul e foarte bine ce face răspunde doctorul îți fac o injecție te întânzi în pat iar chipul iuliei se încețoșează încetul cu încetul până adormi

***

nu trebuia să te lași de tratament îți zice iulia a doua zi nici să te apuci de băut promite că nu mai pui gura pe băutură pentru că dacă mai intri o dată în spital eu nu o să mai vin la tine ești năuc de la injecție ai ratat masa de dimineață iulia ți-a adus șosete și dulciuri rămâi singur ieși în curte eu sunt nadia și aud diavolul sunt aici pentru că m-am lepădat de credința mea îți zice nadia eu sunt dan și nu aud nimic îi răspunzi apoi un băiat îți cere o țigară zice că-l cheamă david și să ai grijă cu țigările în cameră pentru că lui i le-au confiscat apoi zice că îți va da țigara înapoi când le va recupera de la asistente

***

cobori la masă azi mâncați ton la grătar cu fructe la desert ești la masă cu david nadia și miguel un francez de origine portugheză îți explică că a venit singur la spital pentru că fetele iubitei lui sunt obraznice și mai bine stă aici decât să le facă ceva rău miguel pare cel mai normal dintre pacienți ieși în curte vezi un bătrân care ascunde chiștoace sub o scrumieră uriașă de metal în față e iarbă și bănci e cald afară în stânga e un iaz în care sunt doi peștișori colorați iar lângă iaz e mentă și trandafiri nadia te întreabă dacă mergi cu ea până la bar au cafea suc înghețată dulciuri și ceai la prețuri foarte mici au o terasă înconjurată de flori îi zici să se întoarcă singură că ai mai sta la terasă să vii să îți alegi activități îți zice îi zici că așa vei face

***

mirosul de primăvară și soarele îți fac bine te uiți la ceilalți pacienți de la terasă și îți dai seama că o duci mai bine decât iei un băiat se așază la masa ta și te întreabă cum te cheamă și de ce ești acolo eu sunt aici pentru că sunt dependent de infracțiuni să știi că pastilele ne ajută să nu ne lovim altfel ai fi văzut bătăi zilnice aici de unde ai geaca asta te întreabă îi spui că ți-a adus-o cumnatu-tău din românia că el se ocupă cu haine vă știu eu pe români îți zice te ridici și îi spui că trebuie să pleci în spatele pavilionului este un pom cu frunze roșii care dă în geamul de la camera ta până arunci nu te uitaseși pe geam în fața pavilionului sunt toți afară un bătrân stă rezemat de zid se clatină în față și-n spate o doamnă în scaunul cu rotile se zbate și urlă că nu mai vrea să stea acolo îi înjură pe toți apoi se calmează brusc și îți cere o țigară zâmbind urci în cameră și îți aranjezi lucrurile la baie descoperi un ascunziș pentru țigări scoți butonul uriaș de plastic de unde se trage apa din perete și bagi trei pachete apoi îl pui la loc iulia intră în cameră ți-a adus bunătăți și țigări îi arăți ascunzișul din perete și râde de tine apoi îi arăți lista cu activitățile la care poți să te înscrii și îi zici că ai vrea să faci sport la sala de forță și terapie prin artă o pui să-ți povestească de alexandra și zice că o va aduce într-o zi deși vrei s-o vezi și îți dau lacrimile când te gândești la ea îi spui că e mai bine să nu o aducă acolo

***

pastilele te obosesc tratamentul se dă odată cu masa de dimineață iei pastilele bei un liteu de lapte apoi fugi la baie și te chinui să vomiți pastilele se văd plutind în veceu ești bucuros că acum poți fi în formă ușa la intrare nu se deschide tot timpul iar seara se încuie devreme fumezi prin băi în cameră pe scări și pe geam david ți-a zis să bagi peria în veceu și să tragi apa ca să se ducă chiștocul în seara asta te-au prins fumând în cameră și ți-au confiscat pachetul de țigări nu a fost o problemă mai aveai trei pachete în ascunziș david te cheamă până la el în cameră are hașiș îl mestecați între măsele ți se face foame și somn apoi david îți arată briceagul lui și te culci e patru dimineața nadia te trezește din somn că iar îi vorbește diavolul îi spui că ai vorbit tu cu el și nu o să mai vorbească de atunci te strigă omar omar este cel care pe unde trece diavolul îl ocolește

***

la ora mesei vezi o fată drăguță care mănâncă singură o întrebi dacă vrea să vină la masa voastră este de acord și îți mulțumește o cheamă yasminne și este de origine algeriană maică-sa a băgat-o acolo pentru că îi plăcea viața de cartier este foarte îngrijorată pentru mama ei că este bolnavă și crede că va muri îi împrumuți mp3 player-ul să asculte radio latina afli că stă la o cameră distanță de tine apoi te duci la ora de terapie prin artă acolo este o doamnă drăguță care te învață să pictezi i-ai povestit viața ta și i-ai spus că tatăl tău îți citea poezie de atunci la fiecare oră îți citește rabindranath tagore și îți place la ora de sport tragi de fiare câte o oră fără oprire nici nu știi când trece timpul e seară o suni pe iulia și o rogi să-ți aducă pensule și coli albe

***

david intră în cameră și-ți propune să ascultați la radio ce vi s-a întâmplat cu o zi în urmă stați pe pat și fumați david râde la fiecare vers al melodiei și zice vezi ce ți-am spus îi vezi jumătatea de dinte din față neagră david pleacă la culcare urmărești avioanele pe geam și îți dai seama pe unde ar fi acasă te gândești la alexandra și scrii o poezie despre neputința de-a o putea vedea despre distanța ce vă desparte e prima ta poezie

***

asistentul îți propune să te muți cu david în cameră îi zici că nu faci asta nici mort și-așa nu te lasă niciodată să dormi apoi te întâlnești cu david e supărat că nu ai vrut să te muți cu el și nu mai vorbește cu tine yasminne te invită la barul spitalului mâncați înghețată și îți povestește despre religia ei și că tatăl ei i-a zis să se ferească de israelieni adormi cu căștile în urechi pe muzică simfonică visezi că o ai mică și ți-e rușine ești convocat la tribunalul de înaltă instanță de la creteil trebuie să ai un proces în care se va decide dacă vei fi eliberat din spital pentru că legea spune că dacă a semnat cineva internarea ta trebuie ca un judecător să decidă dacă vei fi eliberat iar iulia semnase fără să știe ce semnează la spital

***

raportul doctorului este favorabil zice judecătorul înțeleg că aveți un copil și vreți să vă întoarceți la serviciu nu prea reușești să vorbești ești foarte crispat iulia asistă în sală datorită faptului că starea de sănătate vi s-a îmbunătățit considerabil și nu ați creeat probleme cu condiția să nu depună nimeni plângere împotriva dumneavoastră și să nu consumați alcool timp de trei ani îți dau lacrimile semnezi o foaie și te duci la iulia și-o iei în brațe vă întoarceți la spital îi arătați decizia doctorului și zice că a doua zi îți va face externarea

***

ajungi acasă intri în baie și-ți aprinzi o țigară o arunci în veceu bagi peria și tragi apa puteai să fumezi în sufragerie zice iulia alexandra te pupă și te joci cu ea te simți ciudat și ți-e frică să nu-și dea seama că ești nebun mai ai concediu medical o săptămână cei de la poliție te sună și-ți zic că au găsit scooterul te bucuri apoi zic că l-au găsit incendiat și nu a mai rămas mare lucru din el

***

te-ai apucat iar de băut aseară ai fost beat și-ai înjurat-o pe iulia termini serviciul cyril te cheamă la el în birou să-ți propună postul de responsabil te bucuri și o suni pe iulia ne vei pierde pe toți trei dacă nu te lași de băut îți zice care trei o întrebi și începe să plângă apoi zice că e gravidă