vecina mea, matilda, de la scara b
este păstrătoarea vechilor tradiții românești
este o adevărată unitate culturală
înainte de crăciun sau paște
ea scoate în cîrcă un covor persan
îl duce între blocuri și se chinuie
să-l ridice pe o țeavă
matilda este o persoană mică de statură
cît un copil de gimnaziu anemic
eforturile ei sînt observate de vecini
care asistă ca la spectacol
unul i-a și strigat
fetițo, părinții tăi te-au trimis?
dar matilda nu îl bagă în seamă
este cu siguranță, un vecin mutat de curînd
și nu cunoaște tradiția
uneori, cîte unui cetățean i se face milă
sau probabil este trimis de nevastă
o ajută să urce covorul pe țeavă
și chiar să îl bată cu bătătorul de plastic
sunetele produc ecouri care se izbesc de toate zidurile
în ritmul boleroului lui ravel
ta-na-na-na ta-na-na-na-ta-ta
sau poate așa mi se pare mie
cîteodată mai ia bătaie de la bărbatul ei
care este șofer de taxi cînd nu este șomer
dar nu o jignește niciodată
i se adresează cu zîno
matilda gătește sarmale de două ori pe săptămînă
miroase pe toată scara blocului a varză
de poftă, cățeaua vecinilor a avortat
dar aceasta este o altă tradiție strămoșească
vasele le spală întotdeauna el
în semn de respect conjugal