odaia de vișini era goală.
în rest mi se-ntâmplau aceleași.

nu mai dormeam
sub gardul de la primărie
se tăinuiau prea multe
acolo.

în test mi se întâmplau de toate:

asfințenii,
pestelci
adormirea
tăierea capului în scop terapeutic.

odaia fără vișini era mai goală.

pauza de masă
și toate decapitările
le ascunsesem sub așternut.

poame stricate
paianjeni, muște
și gardul de la primărie.

în rest mai erau de toate.

lipsuri
boli
și uneori, versul.

nu prea avea haz,

cred că avea o tăcere stricată
sub limbă

am încercat să i-o scot
dar a motivat că-l doare
că prea e multă lipsă
și prea mult dormisem
în locuri
unde se tăinuiau multe.

melcii au mai rămas.
orologiul se stricase
și-au zis ei că-l repară.
au intrat acolo
și n-au mai ieșit.

în rest mi se întâmplau aceleași.