Prins de arșiță
între două parcele
bătrân obosit –
nicio pală de vânt în
câmpurile de orez

câteva vrăbii
la scăldătoare în praf –
încă niciun nor

o boată și-un tuci
la umbra nucului
fântâna departe,
în liniștea amiezii
doar fâlfâit de aripi

câmp alb de orez –
chipul ars al bătrânului
încremenire

soare dogorind
în spicele uscate
an bun roditor -
rădăcinile întinse
în așteptarea ploii

aerul pară –
șiruri șiruri înalte
și-o pălărie