În mijlocul unei străzi aglomerate din oraș zace cadavrul unui câine în vârstă de aproximativ un an. Mașini grăbite îl mai lovesc și calcă din când în când, și câinele se transformă cu încetul într-o masă amorfă de cărnuri, sânge și oase.
Într-o pădure puțin umblată, la câțiva kilometri de oraș, creanga unui copac obișnuit stă îndoită, trasă în jos de povara unui om între două vârste ce atârnă spânzurat de propriile șosete. Vântul rar îl leagănă încet, lungindu-i încă mai mult gâtul învinețit, jucându-se cu limba ieșită grotesc în afară și uscând câte puțin globii oculari.
Mai încolo, pe șosea, o pată uscată, alungită de ulei se amestecă de câteva zile cu sângele tinerei care a fost zdrobită de camionul condus de un bețivan. Roțile nenumăratelor autovehicole poartă resturi organice și minerale prin toată țara.
În satul următor, casa cu numărul șters de vreme adăpostește încă o bătrână singură ce a murit de două săptămâni în vana improvizată, plină cu apă acum rece și de mult împuțită. Mirosul greu a atras cârduri de muște ce puiesc vesele.
Râul ce trece prin sat scoate la iveală, zeci de kilometri în aval, resturile pământești ale unei tinere de douăzeci și doi de ani, violată și ucisă bestial de către unchiul ei venit din Germania. Apa poartă încă sacul de plastic în care se află, bine împachetată.
Într-o cameră mucegăită din sanatoriul de nebuni periculoși din apropiere un om între două vârste mestecă pofticios urechea dreaptă a colegului său de pat, pe care l-a omorât acum jumătate de oră cu o țepușă de lemn smulsă de undeva. Paznicii năvălesc și în timp ce unul vomită, ceilalți îl omoară pe nebun în bătaie.
Într-un alt oraș, puțin mai la sud, un copil zdrobește sub picior un pui de mâță ce abia făcuse ochi, râzând fericit în timp ce linge înghețata de ciocolată pe care bunicul alcoolic i-a cumpărat-o de ziua lui.
Nori de ploaie curg spre vest și acoperă pata de cer sub care, într-o vilă violent colorată, cu multe camere și două etaje, un tată furios își bate copilul de nouă ani cu un toiag lung de o sută patruzeci și șapte de centimetri. Oasele fragile pocnesc unul câte unul pentru că fiul neascultător a luat patru la istorie.
La nici doi kilometri distanță, o fată oarbă de șaisprezece ani se zbate în mâinile a trei golani de cartier, în timp ce aceștia râd și o ciupesc cu evidente intenții neortodoxe. Un polițist aflat la două sute de metri distanță mijește ochii, ezită, scoate fluierul și-apoi îl bagă la loc în buzunar și intră în localul non-stop în care băutura este ieftină și chelnerițele doritoare.
Metropola aflată la peste o sută de kilometri depărtare strălucește în soare în timp ce pe o stradă îngustă, între două blocuri, un tuberculos pe moarte gâfâie spasmodic în timp ce un tânăr burtos, cu lanț gros de aur la gât, urinează pe el.
Hotelul luxos aflat la nici cinci sute de metri se înalță falnic. În camera două sute opt, o fată de treisprezece ani, goală, cu sânge curgându-i pe picioare, geme scurt și iute, strângând fericită în mâna dreaptă o hârtie mototolită de douăzeci de euro, iar bărbatul gras, cu alură de străin, se agită deasupra ei cu frenezie.
Un bărbat obișnuit privește pe geam de la înălțimea celor nouă etaje, iar o femeie grasă ce-i este soție privește telenovela preferată cu sonorul dat la maxim. Bărbatul se întoarce și cu un efort teribil o ridică în brațe și o azvârle pe geam afară, apoi se așează cu un oftat de ușurare în fotoliul cald și comută pe canalul de sport.
Etajul de desdesubt arată dezolant. Nici o piesă de mobilier nu îl populează, și tânărul ghemuit într-un colț privește cu ochii reci în gol, cu acul seringii hipodermice încă înfipt în vena umflată, prin care sângele și-a încetat curgerea.
Stimați telespectatori, urmează sport și meteo. Rămâneți cu noi după publicitate!