Amprentele poleiau trupul
Descojindu-l de haine.
Iubirea întoarsă pe toate părțile
De la o viață la alta
Prelungea fisuri,
Capilare cosmice
Prin care stelele
Þineau legatura
Cu cei născuți sub ele.
Atmosfera avea trăsături comune,
Insuficiente, incurabile
Semne de boală.
Dincolo de ziduri,
puteai ține de mână
orașul spitalizat,
încolăcit în jurul
femeilor gravide.
Iisus apărea o dată pe an
mergând pe apa lor ruptă