curge din negură pe bazar
rece, mărunt, monoton.
îşi suflă în pumni şi bat din picioare
sărmane făpturi, în ochi cu speranţa cerşind
să te opreşti şi să cumperi ceva
din boarfele, şteoarsele, feroteniile ori ciuveile lor.
n-am ce să cumpăr. îmi omor doar o jumătate de oră
şi-atât, să treacă mai uşor aşteptarea.
agale trec de la unu la altul mimând interesul.
ochii mă întreabă, eu merg mai departe.

ajung la o muşama bucşită de cărţi,
zvârlite claie peste grămadă. de toate felurile.
vechiul stăpân a fost un avid cititor
cu dor de cunoaşteri, îmi zic. ridic ochii.
cât colo, cel care le-a pus la vânzare,
se vede că n-a mai citit o carte
din ultima clasă primară.
trece-o salvare ţipând. mă-nfior:
aşa vor sfârşi oare şi cărţile bibliotecii mele?

rece, trist şi mărunt curge din negură peste cărţi,
picături se preling pe coperţi. cărţile-mi pare că plâng.
din tot mormanul una îmi atrage atenţia.
e subţirică, alunecată din vraf până în mâzgă.
cu faţa în jos şi coperta,umflată de apă,
ridicată, face din carte parcă o gură
ce strigă-n tăcere.
o ridic. e de poezii. ţipă şi-un smurd.
mă doare citind titlu "Pegasul dă cu copita"
autor Constantin Bârjoveanu.

doamne ce om, cât talent şi câtă vigoare...
grafician, pictor, ziarist, poet, angrenat
în viaţa culturală a urbei. prezent în expoziţii,
activ în cenaclu,predând cursuri de yoga,
de esperanto, iubitor de sport,la vârsta lui,
aşa cu părul cărunt, juca tenis de câmp,
zbura cu deltaplanul... sănătos, fără vicii,
părea făcut să trăiască o sută de ani şi, doamne,
ce tragic sfârşit. fericit,pe bicicletă se întorcea
spre casă de la inaugurarea unei capele pe care el
o umpluse cu sfinţi şi tirul ucigaş l-a strivit...
cine îşi mai aduce aminte de el, cine?
îmi tremură cartea în mână. oare de frig?

cât? întreb. trei la cinci lei, îmi răspunde.
îi dau cinci.zice că n-are să îmi dea rest.
las-o aşa, zic. îmi mulţumeşte cu toată
gura lui ştirbă. vai ţie îi zic în gând.
e rece cartea vârâtă sub geacă la piept,
ca negura din jur, ca pâcla uitării...

acasă ajuns o scot de la sân.
e caldă. citesc, citesc,
stau de vorbă cu el,
poetul trăieşte...