grafem 5

(uitarea-i făcută din însingurări
netrăite la timpul lor)

am învățat să-mi duc demn stângăciile
de la ronnie james dio
când un gnom de grădină i-a zdrobit
degetul mic
nu s-a gândit la durere
ci dacă va putea să mai facă
semnul coarnelor în turnee

și pentru că nimeni nu-mi duce
numele mai departe
îmi doresc pe ascuns
ca după numele meu
să fie numită o boală nouă
sau o cometă
alegere grea
pentru că nu știu care din ele
apare mai des pe buzele tuturor

grafem 4

(dacă veșnicia ar fi o insulă pustie
pe cine ai lua cu tine?)

îngerul meu păzitor
avea toane
și cam uita drumul spre umăr
cu chiu cu vai l-am convins
a făcut un CT
o doctoriță drăguță l-a luat cu ușorul
i-a spus că are binswanger
dar în fază incipientă
tratament nu există
dar poate încetini boala
cu dietă și exerciții

ca să amâne uitarea
și-a impus o rutină
în fiecare dimineață cu ceață
ia o sticlă goală de lapte
și o țigară
apoi dispare în vălătucii de abur
se-ntoarce după zece minute
și-mi dă sticla plină cu fum
poftim niște ceață îmi spune
să ții minte cine am fost măcar tu
dacă se-ntâmplă să nu mai știu
cine sunt
eu mă minunez și mă-ntreb
cu mințile rătăcite
ce-am făcut bun ca să merit
cel mai gregar înger din lume


grafem 3

(dacă 1, 25 de secunde sunt de ajuns ca lumina
să străbată distanța dintre pământ și lună
cât îi va lua sufletului să ajungă
din lumea asta în lumea de dincolo?)


pe vremuri în crâșme
stătea scris:
nu servim pe datorie
și oameni de oameni
când le dai se bucură
când le ceri se supără
de aia când se dă vreo spargere
cea mai mare grijă a unui crâșmar
e să nu dispară caietul cu datorii

ce s-ar întâmpla dacă
s-ar da o spargere-n cer
și s-ar fura condicuța
cu născuții pe datorie?


grafem 2

(dacă între creier și inimă sunt 35 de centimetri
cât de departe-i aproapele?)

cred tot mai mult că
ce ne deosebește pe noi
oamenii
de restul creației
e că nimeni n-ar putea pentru semenii lui
să însemne într-o zi totul iar în alta nimic
de aia spunem
că viața noastră-i un iad permanent
dacă iadul înseamnă lipsa lui dumnezeu
și dacă suflarea divină-i în fiece om
atunci ai trăi altfel lipsa aproapelui
dar nu nu nu
inventăm motivaționale tâmpite
fă rai din ce ai
așa cum din sânge
nu poți face apă
nu poți face rai
din iadul pe care îl ai
cel mult poți merge prin el
cu încăpățânarea lui Churchill
dacă unul sau altul se-ntreabă
de ce permite dumnezeu răul
e pentru că toți uită prea repede
binele
sau cred că li se cuvine


grafem 1

(dacă sufletul are 21 de grame
atunci cât cântărește un urlet?)

o dată pe săptămână
lipesc urechea de pernă și-ncerc
să ascult bătăile inimii
încerc să ghicesc ce vrea să spună
ca atunci când eram copil
și vorbeam cu ai mei
la telefoane din cutii de tablă
legate-ntre ele cu ață
de obicei roșie
ca să fie mai limpede vorba

tot ascult și-ncerc să pricep
dar e greu
vorbitul de unul singur e o limbă
care dispare odată cu tine