Duminică însorită de toamnă
înșelătoare dar încărcată de miresme
precum sărutarea unei ibovnice capricioase
cunoscându-i grija cu care-și drămuiește sărutările
lumea dă buzna în parcuri
în spital bolnavii
își trag câte un cojoc sau o vestă
peste pijamale
și ies afară pe bănci
peste gardul cimitirului
se ridică un fum alb
mirosind a frunze și crengi uscate
la colțul străzii
tiganul care vinde castane
își freacă mâinile țopăind de pe un picior pe altul
în așteptarea mușteriilor
eu
cu ochii plânși
privesc pe fereastra salonului
la fel cum un convalescent aflat la dietă
privește vitrina bufetului din hol.