Curtea de piatră pătrată.

El înlătură rămășițele verii,

Cu mătura graminee, de sorg.

Firimituri de la banchetul

Zburătoarelor.

Festinul graurilor grași,

Aici s-a ținut.

Aripi. Multe aripi de insecte.

Fragmente de gărgărițe, fluturi.

Cad în rigola de ciment,

Colectoare, prin grătarul oțelit.

Vara. Tot praful splendorii.

Dar e devreme.

Mult din căntec

Rămâne pe cer.

El mătură,

Pulberea zilelor,

Măcinate la rând.

Codițe, sâmburi.

Componente de insecte.

Petale. Boabe în care

Viespi au minerit.

Prune cu furnici.

Frunze roase de omizi,

Mucegaiuri.

Desfrunzire continuă,

Trec ultimii fluturi,

Cei negri ai brumei.

Verzi vor rămâne,

Singure bălțile.

Hazu` verii,

Soarele, a căzut

La sud.

În loc, la amiază,

Drept în sus,

Cra-cra-crau,

Stoluri.

Nu trece o zi fără

Ambalate, turate,

Fierăstraie cu lanț.

El mătură ce s-a desprins,

Și a căzut.

Degradare.

Îi bat în ochi,

Tonuri arămii,

Din spatele cortinei

Verzi, apar.

Suluri de frunze,

Coboară din copaci,

Lângă garduri, borduri.

Se încolăcesc,

Se umflă,

În colțuri,

Prin curți.

Vântul mână

Herghelia ușoară.

Seva descompunerii

Miroase dulceag.

Diverși miri,

Diverse mirese,

Profită de limpezirea

Sucurilor fermentate

În butoaie,

Fac hărmălaie.

Vânt arțăgos,

Dimineți zburlite.

El împăturește

Prosopul de plajă,

Transferă sandalele,

În cutiile din baia veche,

La hibernare.

Caută ciorapii groși,

Jos e rece.

Cu puțin noroc

Și vitamine,

Va prinde înc-o vară.

El rupe flori.

Le miroase. Toamna,

Într-un borcan cu apă,

La el în cameră.

Un tertip pentru

A o simți.

Curăță pânzele,

Țesătorii apar rar.

Aripatele grăbite,

Survolează casele.

Hrană, adăpost, pui.

Au griji ca oamenii,

Mereu în căutarea,

Unui loc mai bun.

E viață și pe câmpuri,

Dealuri, în păduri.

De ea știu vânătorii.

Prognoza pe trei luni,

Anunță ploi.

Vizuina e principala

Preocupare.

Țestoasele sapă.

Iepurii adună ierburi.

Vulpile fulgi.

Popândăii țopăie

Pe semințe.

Hrană, pui,

Adăpost.

Se pipăie când

Iese afară, să vadă

Grosimea hainelor.

Mustățile satului,

S-au pleoștit,

Mai ales,

După ultima ploaie.

Dulapul cu cojoace

La naftalină.

Soare, scump la vedere.

Soare, mirodenie.

Jovialitatea se transformă

În melancolie,

Exuberanța devine prudență.

Hazu` verii

A căzut în sud.

Căldura se coace

În sobe.

Pe-afară, de câteva zile și nopți,

E rară.