Yvona face graffiti și râde
cărămizile sunt urme de furnici
în gura ei dinții sunt coji de portocale
stoarse de copii într-o pauză de recreație

Yvona se uită în pământ
ca și cum ar face-o rugăciune
își tate degetele și semnează zidul
un acatist
ca și cum acolo trebuie să se întâlnească

Yvona spune că Dumnezeu vine dacă îl chemi
trebuie doar să-i pregătești un ceai
sau să te dezbraci lângă cărămizile
cu nămol roșu pe ochi
și El vine

când plouă Yvona se ghemuiește
ca un călugăr pe lângă zid
își numără degetele
împletindu-și părul cozi de șopârlă
numără urmele lăsate de furnici
pe limbă și râde

Yvona trage de pielea ei din palmă
o rupe în 12 bucăți
le pune dinți și le dă drumul să zboare
pe cerul roșu plin de carne