care-i bărbatul nostru
femeie?
trei puncte desenate cu tuș în palme umede
trei aripi înnodate cu panglici de carmin
bărbatul nostru nu are chip
nu are trup
nu are suflet
vibrează asemenea unei arii cunoscute
se desprinde din noi
ne învăluie privirea
se cuibărește furiș în colb proaspăt de meteori
bărbatul nostru e surâsul călcâiului însângerat
e frunza de gutui
e povestea bunicului
e noaptea
dacă-ar fi să-l iubim am picta sori peste pânzele nopții
am rescrie eresuri cu miros de gutui
i-am imagina palme moi ca de copil
în loc de suflet
am lipi ca-ntr-un colaj
fiecare expirație