la capătul pilotei dimineața ca o navă ancorată în port
năuc îmi închipui că sînt robinson trezit de o voce din vis
în fața oglinzii întreb
chipule
cine ești și cum ai ajuns aici
frigul încolăcit de picioarele mele
ca o magdalenă așteptîndu-și iertarea

pe asfalt vrăbii chircite
oamenii mă salută nu-i recunosc
în lipsa memoriei mă simt ca un elefant fără colți

peste tot se fac planuri
cineva îmi spune hai să ne lăsăm de fumat de la anul
eu îi răspund mai degrabă mă las de servici
țigările sînt singura mea amintire care mă leagă de tata
mirosul lui de bărbat
și vînătoarea de mistreți la care m-a luat într-o zi
mă cocoțase pe umerii lui făcusem din el un car de luptă
într-un tîrziu l-am iertat l-am urît mai mult cu titlu onorifc
poate iertarea vine odată cu urletul pe care creșterea
îl moștenește


înaintea unui drum lung
nu pot dormi noaptea
îmi fac rucsacul febril
de parcă l-aș scoate din giulgiu pe abatele faria
și m-aș pune pe mine în locul său
pe aeroport mă anesteziez bine știu că în avion
îmi pocnesc timpanele consolez domnișoarele temătoare
n-o să se întîmple nimic
și chiar de se întîmplă nimeni n-a trăit veșnic
e chiar îngrozitor să trăiești veșnic
nu-ți vei găsi niciodată bagajele
în schimb îi vezi pe toți cum fură prosoape
din camere de hotel apoi se duc
acolo unde se duc toți călătorii

de cele mai multe ori cred că nu există frică de moarte
nu mi-e frică de moarte ci de cei care mor
neputința e ca o schimbare bruscă de fus orar care-ți dă peste cap
organismul
dacă m-ar încălzi cu ceva aș mînca doar pămînt restul zilelor
poate așa îmi voi umple gura cu toți ai mei
și-i voi scuipa în batistă
pe niște oscioare de pește

și doare ca dracu atunci cînd intru într-o cofetărie
părnții dau un avans pentru torturi de ziua copiilor
puteam să fiu eu în locul lor dar niciodată n-am știut
ce e important
am dat un avans pentru o viață de marțipan
și tot ca dracu doare atunci cînd prelucrez comunicate de presă
mecanic scriu un adolescent de 16 ani a murit înecat
un tînăr de 20 s-a sinucis cu dentocalmin
un tînăr de 30 s-a izbit cu mașina de-un stîlp
un bărbat de 35 a dispărut de la domiciliu
mă opresc brusc
din toți aceștia
eu oare ce sînt?