Uneori cînd timpul ni se scurge de pe oase
și Dumnezeu coboară iertarea într-un Prunc,
îmbrățișarea-ți caldă, cu degete ploioase,
brăzdează dragoste pe trupul meu de runc.

Și-aș vrea să-ți încrestesc pe răsuflare,
nu crize apărate de stăpâni crizați,
ci dalbe flori răpite din abecedare;
Hristos, Iubită, Mamă, Patrie, Carpați

tot ce stîrnește astăzi simptomatic rîsul
acelorași iloți deprinși cu-nchinăciuni
care-au știut cîndva cum sîngele lor curge
de jos în sus, pornind de la străbuni,

dar au gonit din ei pe Dumnezeu aievea
desprins de-asemănarea cu chipul unui zlot,
pe care doar în umbra gorunului la Þebea
plîngînd o cruce veche să-L mai găsească pot

și-odat' cu El nădejdea că prin asemănare,
cînd de pe inimi crucea în spate și-ar lua,
ar regăsi în truda lor lucoare
fățărnicia pe un chip senin dacă ar da.

E iarnă și te miri cum cai
din ce în ce mai verzi ne zguduie pereții,
te strîng pe după umeri, habar te rog să n-ai
că sub ferestra casei lucesc știrb epoleții.

E ora nopții astăzi și se desprinde iară
de prin vecini un fum înnecăcios,
deschid încet oblonul și-n plămîni coboară
de carne arsă și tămîie greu miros.

Suind încet în trista nepăsare
vii programați să moară nefiresc,
în casele din jur e bucurie mare
că pensii scad dar gazul nu-l scumpesc,

și tu nu vrei fereastra să o las deschisă,
să nu ne-mbrățișeze-n dormitor
fabricile morții dimprejur și-o clisă
de generații noi înghesuite în cuptor.

Privește, spun, ninsoare-acestor semeni
neîngropați cum tac, plecînd lucid,
cum viața cu încremenirea le-o îngemeni
visînd flămînd la viața de dincolo de blid.

Fereastra conștiinței închizînd dispare
odată cu durerea celorlalți și-a mea,
mai bine-ți povestesc tristeți elementare
prin care și-ndurarea din tine s-ar afla,

și inima-ți rupînd să amăgești pustia
înpustiită-ai fi prin tot ce înțelegi;
cine te vrea îndrăgostită de nimicnicia
distanțelor albastre de care încet te legi?

Uneori cînd timpul ni se scurge de pe oase
și Dumnezeu coboară iertarea într-un Prunc,
îmbrățișarea-ți caldă, cu degete ploioase
brăzdează dragostea pe trupul meu de runc.